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C’è una persona sfor-
tunata, ancora gio-
vane ma obesa, che 

non riesce a trovare un lavoro 
fisso, vive sola e non ha più i 
genitori. Si chiama Geraldina 
e voi la conoscete già perché 
l’avete aiutata.  Possiamo an-
cora fare qualcosa per lei? 
Le ci vorrebbe l’assessorato 
all’affettività e all’economia. 
E invece a fine luglio a Geral-
dina arriva per raccomandata dal Comune di Milano l’in-
giunzione di procedura coattiva per la Tari del 2017 il cui 
conteggio da 265 €, tra sanzioni, spese di spedizione, spese 
di notifica, oneri di riscossione, interessi legali, interessi di 
mora, sale a 480 €. E questo solo per il 2017! Chissà quante 
altre ne riceverà fino al 2026!  Meno male che almeno ab-
biamo rateizzato il debito degli affitti ma la Tari è un’altra 
cosa. Mi telefona scoraggiata in cerca di aiuto e mi verrebbe 
da sgridarla.  Lo so, si fa presto a dirle: trovati un lavoro e 
paga le tasse con ciò che guadagni. Ma chi è grasso e non 
si presenta bene rischia di vedersi scavalcare da altri, trova 
solo lavori temporanei e non in regola. Così Geraldina, dopo 
alcuni lavoretti, ha seguito un corso della regione retribui-
to per addetti alle pulizie ma è terminato a fine giugno. Io 
non immaginavo neanche che ci volesse un corso per fare 
le pulizie ma mi ha intenerito la sua frase: “Pensa che fortu-
na, mi davano 25 € al giorno per seguirlo”. Ora si appresta 
nuovamente ad inviare il suo curriculum con questo nuovo 
attestato e… speriamo che qualcuno risponda ma nel frat-
tempo di cosa vive? C’è uno sconforto, un avvilimento che 
giorno dopo giorno diventa un peso insopportabile se man-
cano, oltre ai soldi, alcuni riferimenti: l’incoraggiamento di 
una mamma, la voce di un padre, per non dire il calore di un 
bacio o di un abbraccio.  Lei è piena di debiti, senza famiglia, 
confinata in casa senza nessuno che si interessi di lei e ha 
bisogno di essere aiutata. Ha bisogno della nostra umanità, 
di una mano amica. Non lasciamola sola. 
Per fare un versamento in suo favore potete utilizzare il c/c 
dell’associazione:
Per chi usa il bollettino postale: N. c/c 36616209
IBAN BANCO POSTA: 
IT36K0760101600000036616209

IBAN BANCA INTESA SANPAOLO: 
IT63J0306909606100000119456
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Stamani, sul notiziario della 
mia parrocchia, il parroco ha 
riportato un breve scritto  di 

don Tonino Bello intitolato SPIRI-
TO DI DIO.
A me ha colpito molto, quasi da 
brividi (e non quelli della canzone 
di Blanco e Mahmood). L’ho trova-
to adatto alla nostra rubrica “Rac-
conta il bene”.
A me poi don Tonino Bello è en-
trato proprio nel cuore sia per tut-
to quello che diceva che per quello 
che faceva che per la sua grande 
testimonianza.

SPIRITO DI DIO 
di don Tonino Bello

Spirito di Dio,
che agli inizi della creazione
ti libravi sugli abissi dell’universo
e trasformavi in sorriso di bellezza
il grande sbadiglio delle cose,

scendi ancora sulla terra
e donale il brivido 
dei cominciamenti.
Questo mondo che invecchia
sfioralo con l’ala della tua gloria.
Dissipa le rughe.
Fascia le ferite
che l’egoismo sfrenato degli uomini
ha tracciato sulla sua pelle.
Mitiga con l’olio della tenerezza
le arsure della sua crosta.
Restituiscile il manto dell’antico

splendore, che le nostre violenze
le hanno strappato e riversa,
sulle carni inaridite, 
anfore di profumi.
Permea tutte le cose,
e possiedine il cuore.
Facci percepire 
la tua dolente presenza
nel gemito delle foreste divelte,
nell’urlo dei mari inquinati,
nel pianto dei torrenti inariditi,
nella viscida desolazione
delle spiagge di bitume.
Restituiscici al gaudio dei primordi.
Riversati senza misura
sulle nostre afflizioni.
Librati ancora
sul nostro vecchio mondo 
in pericolo.
E il deserto, finalmente, 
ridiventerà giardino, e nel giardino
fiorirà l’albero della giustizia,
e frutto della giustizia sarà la pace.
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RACCONTA IL BENE

SPIRITO DI DIO di Gigliola Franceschi
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Don Tonino Bello

Sono disponibili i
RACCOGLITORI di “NUOVA E NOSTRA”

per il 2026 (e per gli anni precedenti)

P er le socie che ogni anno 
raccolgono le copie di 
Nuova e Nostra per con-

servarle in biblioteca, come un 
libro. Per le socie che vogliono 
farlo d’ora in avanti.
I raccoglitori sono stampati in un 
elegante color rosso inglese, su 
cartoncino lucido da 400 gr. Sono 
facilissimi da ripiegare.
Per ogni annata di Nuova e No-
stra servono due raccoglitori. 
(Per l’anno 1996 basta un solo 
raccoglitore).

La data viene applica-
ta manualmente da 
noi sul dorso con 
uno speciale autoa-
desivo. Quindi pote-
te avere i raccoglito-
ri anche per tutti gli 
anni passati.
Il frontespizio del rac-
coglitore può essere 
ritagliato e usato come 
copertina se volete far 
rilegare le copie in vo-
lume.

Il costo di ogni raccogli-
tore è di e 4,00 più le 
spese di francobolli per 
la spedizione: e 1,50.
Potete fare la vostra 
ordinazione per let-
tera o per telefono 
(02/5457589) o per 
email nuova.nostra@
alice.it. 
Pagherete al ricevi-
mento con il bollet-
tino che inseriremo 
nella busta.



Non bisogna pensare che questi sforzi non 
cambieranno il mondo. Tali azioni diffon-
dono un bene nella società che sempre 
produce frutti al di là di quanto si possa 
constatare. Inoltre ci restituiscono il senso 
della nostra dignità, ci conducono ad una 
maggiore profondità esistenziale.
Gli ambiti educativi sono vari: la scuola, 
la famiglia, i mezzi di comunicazione, la 
catechesi, e altri. Una buona educazione 
scolastica nell’infanzia e nell’adolescenza 
pone semi che possono produrre effetti 
lungo tutta la vita. Ma è la famiglia ad avere 
l’importanza centrale.
Alla politica, alle varie associazioni e alla 
Chiesa compete uno sforzo di formazione 
delle coscienze. Tutte le comunità cristiane 
hanno un ruolo importante da compiere 
in questa educazione. Poiché grande è la 
posta in gioco, così come occorrono isti-
tuzioni dotate di potere per sanzionare gli 
attacchi all’ambiente, altrettanto abbiamo 
bisogno di controllarci e di educarci l’un 
l’altro. 

III. La conversione ecologica
Se «i deserti esteriori si moltiplicano nel 
mondo, perché i deserti interiori sono 
diventati così ampi», la crisi ecologica è 
un appello a una profonda conversione 
interiore.
Ricordiamo il modello di san Francesco 
d’Assisi, per proporre una sana relazio-
ne col creato come una dimensione della 
conversione integrale della persona. Que-
sto esige anche di riconoscere i propri 
errori, peccati e pentirsi di cuore, cam-
biare dal di dentro.  Tuttavia, non basta 
che ognuno sia migliore per risolvere una 
situazione tanto complessa come quella 
che affronta il mondo attuale… Sarà ne-
cessaria una unione di forze e una unità 
di contribuzioni. La conversione ecologi-
ca che si richiede per creare un cambia-
mento duraturo è anche una conversione 
comunitaria.
(Laudato sì 
Sintesi del capitolo sesto 1° parte)
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EDUCAZIONE E 
SPIRITUALITÀ ECOLOGICA

Molte cose devono riorientare la 
propria rotta, ma prima di tutto 
è l’umanità che ha bisogno di 

cambiare. Manca la coscienza di un’origi-
ne comune, di una mutua appartenenza e 
di un futuro condiviso da tutti.

I. Puntare su un altro stile di vita
Dal momento che il mercato tende a creare 
un meccanismo consumistico compulsivo 
per piazzare i suoi prodotti, le persone fini-
scono con l’essere travolte dal vortice degli 
acquisti e delle spese superflue. Abbiamo 
troppi mezzi per scarsi e rachitici fini.
 La situazione attuale del mondo «provo-
ca un senso di precarietà e di insicurezza, 
che a sua volta favorisce forme di egoismo 
collettivo. Quando le persone diventano 
autoreferenziali e si isolano nella loro co-
scienza, accrescono la propria avidità. Più 
il cuore della persona è vuoto, più ha bi-
sogno di oggetti da comprare, possedere e 
consumare…l’ossessione per uno stile di 
vita consumistico, soprattutto quando solo 
pochi possono sostenerlo, potrà provocare 
soltanto violenza e distruzione reciproca. 
Eppure, non tutto è perduto, perché gli 
esseri umani, capaci di degradarsi fino 
all’estremo, possono anche superarsi, ri-
tornare a scegliere il bene e rigenerarsi, al 
di là di qualsiasi condizionamento psicolo-
gico e sociale che venga loro imposto. Un 
cambiamento negli stili di vita potrebbe 
arrivare ad esercitare una sana pressione 
su coloro che detengono il potere politico, 
economico e sociale. È un fatto che, quan-
do le abitudini sociali intaccano i profitti 
delle imprese, queste si vedono spinte a 
produrre in un altro modo. 
 La Carta della Terra ci chiamava tutti a 
lasciarci alle spalle una fase di autodistru-
zione e a cominciare di nuovo, ma non 
abbiamo ancora sviluppato una coscienza 
universale che lo renda possibile… Quan-
do siamo capaci di superare l’individuali-
smo, si può effettivamente produrre uno 
stile di vita alternativo e diventa possibile 
un cambiamento rilevante nella società.

di Papa Francesco

II. Educare all’alleanza 
      tra l’umanità e l’ambiente
 La coscienza della gravità della crisi cul-
turale ed ecologica deve tradursi in nuove 
abitudini. Molti sanno che il progresso at-
tuale e il semplice accumulo di oggetti o 
piaceri non bastano per dare senso e gioia 
al cuore umano, ma non si sentono capaci 
di rinunciare a quanto il mercato offre loro. 
Per questo ci troviamo davanti ad una sfi-
da educativa…e ci sono educatori capaci 
di reimpostare gli itinerari pedagogici di 
un’etica ecologica, in modo che aiutino 
effettivamente a crescere nella solidarietà, 
nella responsabilità e nella cura basata sulla 
compassione. Tuttavia, questa educazione, 
chiamata a creare una “cittadinanza eco-
logica”, a volte si limita a informare e non 
riesce a far maturare delle abitudini. L’e-
sistenza di leggi e norme non è sufficiente 
a lungo termine per limitare i cattivi com-
portamenti, anche quando esista un valido 
controllo… Solamente partendo dal colti-
vare solide virtù è possibile la donazione di 
sé in un impegno ecologico. Se una perso-
na, benché le proprie condizioni economi-
che le permettano di consumare e spendere 
di più, abitualmente si copre un po’ invece 
di accendere il riscaldamento, ciò suppone 
che abbia acquisito convinzioni e modi di 
sentire favorevoli alla cura dell’ambiente. È 
molto nobile assumere il compito di avere 
cura del creato con piccole azioni quotidia-
ne, ed è meraviglioso che l’educazione sia 
capace di motivarle fino a dar forma ad uno 
stile di vita... Riutilizzare qualcosa invece di 
disfarsene rapidamente, partendo da mo-
tivazioni profonde, può essere un atto di 
amore che esprime la nostra dignità.



manità. La coppa farlocca le sarà con-
segnata pubblicamente a fine partita 
mentre diecimila tra jet e droni a stelle 
e strisce sorvoleranno Washington. I 
Capi di Stato di tutto il mondo, con-
vocati d’ufficio dalla Casa Bianca pena 
l’immediata invasione via cielo, mare e 
terra di quelli recalcitranti con auto-
matica annessione agli USA, saliranno 
in umile e silenziosa fila al suo Palco 
d’Onore per baciarle l’anello. Inoltre, 
lei potrà vantarsi in eterno et urbis et 
orbis non solo d’avere vinto un Cam-
pionato Mondiale di Calcio ma anche 
d’averlo fatto con un punteggio che 
non sarà mai uguagliato e che si può 
prevedere in 82 a 0. Mr. President, 
dia retta, se firma quest’altro Ordine 
Esecutivo, Infantino e la FIFA obbedi-
ranno illico et immediate. Non sa cosa 
vuol dire? E’ latino, come urbis et orbis. 
Ma nessun problema: tra un SUO BAU 
BAU, anzi un suo bau bau, e l’altro, 
emetta un altro Ordine che annulli il 
latino. Così anche in Vaticano impara-
no. Ciao, Sergio

sergio.grea@gmail.com

Proviamo a ritornare a sorride-
re. Oggi è il 10/7/2016, non so 
ancora chi vincerà i Mondiali 

di Calcio ma so chi non li vincerà: gli 
USA, già eliminati nonostante Donald 
Trump abbia fatto ricorso a tutto per-
ché arrivassero primi. Giorni fa è giun-
to a imporre al presidente della FIFA 
(Federazione Internazionale Calcio), la 
testa d’uovo italo-svizzero-naturalizza-
to libanese Gianni Infantino suo osse-
quioso ammiratore, d’annullare d’ufficio 
la squalifica per un doppio cartellino 
rosso di un titolato attaccante della 
nazionale USA e giusto prima della 
decisiva partita con il Belgio. All’ordi-
ne, accompagnato da latrati, Infantino 
ha subito obbedito contravvenendo a 
tutte le regole ufficiali, professionali 
ed etiche dello sport e sollevando fu-
ribonde interrogazioni internazionali 
che alla sua carriera bene non faranno. 
La squalifica spudoratamente annullata 
in qualche minuto non ha salvato gli 
USA che col Belgio hanno perso no-
nostante in campo ci fosse il giocato-
re miracolato d’ufficio. Va ricordato, 
come scritto mesi fa in queste righe, 
che Infantino si era già esibito nella 
professione di lustrascarpe di mr. Pre-
sident quando, visto che di dare a Tru-
mp il Nobel per la Pace 2025 a quelli 
di Oslo non è mai passato per la testa, 
era stato lui a consegnargli di persona 
e in una rombante cerimonia pubblica 
il Premio per la Pace della FIFA, cioè 
una patacca farlocca che ha fatto sghi-
gnazzare il mondo.
Adesso mr. President potrebbe forse 
usare la FIFA di Infantino per cingersi 
di un qualche primato mondiale cal-
cistico!? E se è di cartapesta va bene 
lo stesso, tanto per metterselo in ba-
checa con la statuetta farsa della Pace? 
Ci permettiamo di darle un consiglio, 
sempre che prima che escano queste 
righe non sia uscito male dalle elezioni 
di mezzo termine di inizio novembre 
2026, nel qual caso avrà altre gatte da 
pelare. Mr. President, faccia così. Do-

mani a Infantino e alla FIFA emetta, 
anzi abbaia, un Ordine Presidenziale 
così formulato.
UNO - Organizzare entro dicembre 
2026 una, ripetiamo una sola e unica, 
partita di calcio con in palio il nuovo 
Titolo di Campione del Mondo. DUE 
- Le squadre a giocarsi allo Stadio di 
Washington il titolo mondiale saranno 
soltanto due, la Nazionale di Calcio 
USA e la Squadra Mista Scapoli- Am-
mogliati del bar sotto casa di Infantino. 
TRE - La Nazionale USA sarà formata 
da 11 giocatori, quella Scapoli-Ammo-
gliati di giocatori ne avrà soltanto 8. 
QUATTRO – Di questi 8 giocatori, 
2 dovranno giocare bendati, 2 a piedi 
scalzi, 2 con una gamba ingessata e 2 
avere più di 90 anni. CINQUE – L’ar-
bitro Unico della partita sarà mr. Pre-
sident. SEI – In quanto arbitro unico 
potrà entrare in campo armato di mi-
tra. SETTE – Raccattapalle: Infantino.
Le andrebbe bene così? Infantino e la 
FIFA da premurosi suoi lustrascarpe 
faranno in modo che la storica partita 
divenga Patrimonio Mondiale dell’U-
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I costumi tetri e retrò domina-
no la scena. Fluttuanti mantelli 
neri, gonne da strega lunghe e 

frastagliate, veli da lutto. E poi vol-
ti dal pallore cadaverico, oppure 
disegnati a teschio, con profon-
de ombreggiature che scavano gli 
occhi mentre sbavature di sangue 
scendono dalle labbra. Travesti-
menti suggellati da accessori pro-
pri e impropri: ciondoli a forma di 
pipistrello, vistosi anelli gotici, persino 
croci, svuotate dal loro significato sacro 
e ridotte a meri ornamenti teatrali per 
evocare atmosfere terrificanti.
Halloween significa “la vigilia di Ognis-
santi”, ma non ha nulla da spartire con 
gli insegnamenti evangelici. Il fatto che 
la festa pagana targata Usa riscuota, or-
mai da qualche decennio, un crescente 
successo anche nell’Europa cristiana è 
un’ulteriore prova di quanto i credenti, 
o presunti tali, attraversino una profon-
da crisi d’identità. L’Italia, come spesso 
accade quando si tratta delle mode pro-
venienti da Oltreoceano, ha accolto a 
braccia aperte l’americanata horror del 
31 ottobre senza porsi troppi problemi 
di incompatibilità con la festa di Ognis-
santi del 1° novembre e la commemora-
zione dei defunti del giorno successivo. 
L’autunno 2026 non farà eccezione.

Un esercito di giovani e meno gio-
vani, a cominciare dai bimbi sino ai 

35-40enni, (l’età dei “seguaci” è desti-
nata a salire in futuro), popolerà piazze, 
discoteche, feste private, ahinoi anche 
aule scolastiche e qualche parrocchia 
gestita con superficialità, sotto le sem-
bianze di esseri sovrannaturali: dai teneri 
e inconsapevoli fantasmini avvolti da len-
zuoli bianchi a figure che più richiamano 
le angosce dell’anima: demoni, vampiri, 
zombie e mostri di vario genere come 
quelli descritti nell’incipit dell’articolo.
Gran parte di questo esercito farà le ore 
piccole sfruttando la possibilità di ripo-

sare l’indomani, domenica, con buona 
pace della solennità di Ognissanti, usa-
ta alla stregua di un comodo materasso 
dopo le fatiche ludiche di Halloween.
Entrambe le ricorrenze gettano uno 
sguardo sull’Aldilà ma in modo total-
mente diverso. Halloween si propone 
di esorcizzare la paura della morte cele-
brando laicamente il macabro, l’occulto, 
le tenebre. Ognissanti ci insegna a non 
temere il trapasso perché, come scrive-
va il cardinale Carlo Maria Martini: “La 
morte è il momento supremo in 
cui il cristiano esercita fino in fon-
do la propria fede”. Non la si deve 
esorcizzare, ma accogliere come inevi-
tabile passaggio a una nuova vita che, per 
gli innocenti di spirito, sarà luminosa.
Che cosa c’è dietro il successo inter-
nazionale di Halloween? Tre cose es-
senzialmente. Il fascino esoterico di 
una cupa tradizione celtica, la voglia di 
molta gente di divertirsi a prescindere 
dal contesto e una forte componente di 
business che muove l’intero baraccone.

Cominciamo dalle origini, risalenti 
a oltre duemila anni fa. La festa si 

chiamava Samhain, “fine dell’estate”, e 
segnava l’inizio del freddo e buio inver-
no. I Celti credevano che nella notte tra 
il 31 ottobre e il 1° novembre la bar-
riera che divideva il mondo dei vivi da 
quello dei morti si assottigliasse permet-
tendo alle anime dei defunti di tornare 
sulla Terra. Al fine di spaventare gli spi-
riti maligni, i Celti accendevano enormi 
falò e indossavano orrende maschere 

realizzate con pelli di animali. La fe-
sta sbarcò negli Stati Uniti nell’Ot-
tocento assieme agli irlandesi che 
fuggivano dalla carestia.
Una caratteristica dell’Hallowe-
en americana erano i cosiddetti 
“scherzi”. Dapprima “solo” fasti-
diosi dispetti, gli “scherzi” si fecero 
sempre più pesanti sino a diventare, 
tra il 1920 e il 1950, un’emergenza 
sociale. In quel periodo Halloween 

aveva fama di essere una notte di fol-
lia dove le città erano alle mercé delle 
bande giovanili e dei loro atti di vanda-
lismo. I giornali dell’epoca descrivevano 
scene di guerriglia urbana con tanto di 
ribaltamento delle automobili in sosta, 
rimozione dei tombini, taglio dei pali 
telefonici, rovesciamento delle latrine, 
accensione di grandi fuochi in mezzo 
alle principali arterie stradali, lancio di 
pietre e mattoni contro le vetrine dei 
negozi e i vetri delle abitazioni nonché di 
sacchi di farina mista a fuliggine scagliati 
addosso ai passanti. L’anno peggiore fu 
il 1933, passato alla storia come “Black 
Halloween”. 

Siccome la repressione della Polizia si 
dimostrò insufficiente ad arginare il 

fenomeno, le amministrazioni cittadine, 
gli istituti scolastici e i comitati dei ge-
nitori unirono le forze per incanalare 
l’energia distruttiva dei giovani in un 
rituale controllato. Nacque così “a ta-
volino” il ricatto del “Trick-or-Treat?” 
(Dolcetto o Scherzetto?). Nella sua ac-
cezione primitiva non era un gioco, ma 
un baratto vero e proprio per amman-
sire i potenziali teppisti ed evitare la 
minaccia di danni reali alle abitazioni e 
alle auto. Regalare dolci a chi si presen-
tava davanti alla porta di casa serviva 
a comprare la tranquillità dei quartieri. 
Al contempo le città iniziarono a coin-
volgere i bambini organizzando sfilate 
mascherate e giochi nei cortili, affinché 
i piccoli travestiti da mostriciattoli si 

di Roberto Canobbio

CHE COSA C’È DIETRO 
HALLOWEEN?
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abituassero a festeggiare Halloween 
in modo pacifico e non seguissero le 
orme dei predecessori.
Alla lunga la strategia anticrimine fun-
zionò e spalancò la strada all’era del 
business, ovvero del denaro che, scel-
te e comportamenti alla mano, è il dio 
di riferimento degli esseri umani. Da-
gli ultimi dati diffusi dalla “Federazione 
Nazionale dei Commercianti Usa”, la 
più grande associazione di commer-
cio al dettaglio del mondo, Hallowe-
en rappresenta il secondo evento più 
redditizio per la categoria dopo il Na-
tale. Nel 2025 gli abitanti degli Stati 
Uniti hanno speso la cifra record di 
13,1 miliardi di dollari, superando gli 
11,6 miliardi del 2024. La cifra maggio-
re riguarda le decorazioni casalinghe 

seguite dai costumi per adulti, bambi-
ni, cani e gatti (avete letto bene).
In Italia Halloween è festeggiata da cir-
ca 11 milioni di persone che si dividono 
tra discoteche, feste private e parchi di 
divertimento quali Gardaland e Mirabi-
landia, dove il week-end a tema horror 
di fine ottobre è tra i più remunerativi 
dell’anno finanziario. Visto che la ver-
sione soft di “Dolcetto o Scherzetto?” 
ha attecchito anche da noi, beneficia del 
giro d’affari pure l’industria dolciaria, in 
primis le caramelle, la cui vendita ad ot-
tobre registra un incremento del 13%.

Tutti felici e contenti? A guastare l’i-
dilliaco binomio di mostri e soldi, 

ci pensa don Aldo Buonaiuto, esorcista 
e coordinatore del Servizio Antisette 

dell’Associazione Comunità Papa Gio-
vanni XXIII, una realtà ecclesiale che 
collabora attivamente con la Polizia di 
Stato. Don Aldo mette in guardia le 
famiglie dal considerare la riedizione 
dell’antica festa celtica solo un’inno-
cua carnevalata come molti credono 
e vogliono farci credere. Nel suo li-
bro “Halloween. Lo scherzetto 
del diavolo” il sacerdote definisce la 
festa attuale una malefica alleanza tra 
consumismo e fascinazione dell’occul-
to rivelandoci che le sette sataniche e 
i gruppo pseudoreligiosi la considerano 
il momento ideale per adescare, mani-
polare e reclutare nuovi adepti. Un pe-
ricolo, acuito dalla fragilità psicologica 
delle nuove generazioni, da non sotto-
valutare assolutamente.

DALLA PARTE
DELLA LEGGE di Andrea Missaglia
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IL QUESITO
Da quando abbiamo avuto nostra figlia 
il nostro matrimonio è andato a rotoli. 
Lui mi accusa di stare sempre dietro 
alla bambina e di non considerarlo più 
ma la verità è che a lui la bambina (che 
adesso ha circa un anno) non interessa: 
non la prende mai in braccio, non rie-
sce a stare da solo con lei più di qual-
che minuto ma, soprattutto, non riesce 
a calmarla se si mette a piangere e si 
innervosisce solo.
Avevamo deciso di prenderci una pausa e 
lui è ritornato a vivere dai suoi ma ades-
so mi ha fatto scrivere dal suo avvocato 
perché vuole che venda la casa (l’abbia-
mo comprata insieme e stiamo pagando 
il mutuo) e, in più, pretende che nostra 
figlia stia da sola con lui.
Cosa posso fare?

LA RISPOSTA
Le separazioni sono sempre dei mo-
menti difficili e dolorosi ma, proprio 
in questi casi, occorre distinguere due 
piani: da un lato il conflitto tra adul-
ti, dall’altro l’interesse concreto del-
la figlia, che deve rimanere il criterio 
centrale di ogni scelta. Il fatto che il 
padre chieda di trascorrere del tempo 
da solo con la bambina non può esse-
re escluso in modo automatico solo 

perché oggi appare inesperto o poco 
coinvolto; allo stesso tempo, però, le 
modalità di frequentazione devono es-
sere compatibili con l’età della minore, 
con le sue abitudini quotidiane e con 
la reale capacità del genitore di accu-
dirla in sicurezza e serenità.
In linea generale, il nostro ordinamen-
to riconosce al figlio minore il diritto 
di mantenere un rapporto equilibrato 
e continuativo con entrambi i geni-
tori. Questo non significa, però, che i 
tempi debbano essere uguali o che si 
debba passare immediatamente a per-
nottamenti o permanenze prolunga-
te, soprattutto quando la bambina ha 
circa un anno e uno dei genitori non 
ha ancora maturato una sufficiente 
autonomia nella cura quotidiana. In un 
caso come questo, può essere ragio-
nevole chiedere che gli incontri siano 
inizialmente graduali, eventualmente in 
presenza della madre o di una figura 
familiare di riferimento, e che si au-
mentino solo quando il padre dimostri 
concretamente di saper gestire pasti, 
sonno, pianto, routine, sicurezza e bi-
sogni della bambina.
Quanto alla casa, il fatto che l’immobi-
le sia cointestato e gravato da mutuo 
non consente ad uno dei cointestatari 
di imporre unilateralmente la vendi-

ta. Se non vi è accordo, la questione 
dovrà essere valutata nelle sedi com-
petenti. Inoltre, quando vi è una figlia 
minore, la casa familiare viene normal-
mente considerata non come un sem-
plice bene patrimoniale da dividere, 
ma come il luogo in cui la bambina ha 
il proprio ambiente di vita. Per questo, 
il giudice può assegnarne il godimento 
al genitore presso il quale la minore 
vive stabilmente, tenendo conto prima 
di tutto del suo interesse a conservare 
abitudini, spazi e continuità affettiva.
Il primo passo, in questi casi, è rivol-
gersi ad un legale di fiducia e costruire 
con il suo aiuto un piano genitoriale 
che preveda permanenze presso il pa-
dre secondo modalità progressive e 
protettive per la bambina. 

➝



di Arcangelo Bagni
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NON ABUSARE DELLA 
PAROLA “CHIESA”

Sono nauseato da una certa in-
formazione che chiama in causa 
la Chiesa ogni qualvolta qualche 

persona credente o qualche presbitero 
commette azioni condannabili sia sul pia-
no morale sia su quello giuridico. 
È troppo facile chiamare in causa la Chie-
sa quando un credente compie atti illegali 
e immorali. Vale la pena ribadirlo, anche 
a costo di risultare ripetitivi: chi agisce è 
sempre la singola persona, talvolta insieme 
ad altre, ma il soggetto dell’agire umano 
resta sempre la persona, che è responsa-
bile delle proprie azioni.

La Chiesa: cioè?
Ecco allora la necessità di chiarire i diversi 
livelli che entrano in gioco quando si dice 
“chiesa” o la si chiama in causa. Partia-
mo dalla prospettiva più ampia: quando si 
dice che “la chiesa fa”, o “la Chiesa dice”, 
di chi si parla? Chi è il soggetto che sta die-
tro alla parola “Chiesa”? 
È pur vero che l’azione di un soggetto in-
dividuale è azione complessa: la comples-
sità aumenta quando il soggetto si collo-
ca in una dimensione collettiva. Infatti si 
tratta di comprendere come e a che livello 
l’azione di un singolo credente chiami in 
causa anche gli altri che condividono la 
stessa prospettiva. Per capirci: se un cri-
stiano si pronuncia in un certo modo su 
di un preciso agire e afferma che questo 
dire e questo agire è il dire e l’agire della 
Chiesa, egli chiama, di fatto, in gioco la 
“Chiesa”. Ma fino a che punto è possibile 
attuare questo passaggio dal singolo agli 
altri? È su questo indebito passaggio (dal 
singolo alla “Chiesa”) che troppo spesso 
una certa informazione “gioca scorretta-
mente”. Chiariamo allora quando e in che 
senso si può parlare di “Chiesa”.

L’aspetto giuridico
Un primo livello di analisi è quello giuridi-
co. Il Codice di Diritto Canonico stabi-
lisce chi rappresenta una determinata 
realtà ecclesiale e a quali condizioni tale 

Una diversa prospettiva
In questa prospettiva occorre parlare 
della Chiesa, di chi essa è e della sua mis-
sione, si deve partire dalla realtà che essa 
è chiamata a compiere. È necessario, per-
tanto, interrogarsi su ciò che costituisce il 
centro della realtà della Chiesa, della sua 
identità e della sua azione.
Il centro è il Vangelo, la lieta notizia di 
Gesù Cristo morto e risorto. Se, infat-
ti, ci si domandasse quale sia il compito 
specifico di una comunità cristiana - che 
è Chiesa, non dimentichiamolo - e quale 
contributo essa possa offrire agli uomini, 
si dovrebbe rispondere che esso consiste 
nell’annuncio e nella testimonianza della 
lieta notizia di Gesù e su Gesù, morto e 
risorto.
Questo è ciò che appartiene alla Chiesa e 
che solo la Chiesa può annunciare e pro-
porre. Se anche altri possono dirlo è per-
ché le comunità dei credenti che li hanno 
preceduti hanno custodito e trasmesso 
l’unico Vangelo, pur vivendolo e incar-
nandolo in forme e modalità differenti.
Questa prospettiva fa sì che il comune 
riferimento al Vangelo raccolga tutti i 

rappresentanza possa dirsi valida e legit-
tima. Tuttavia, proprio perché limitato 
alla dimensione normativa, il diritto non 
è in grado di esaurire la complessità della 
questione e lascia inevitabilmente aperti 
numerosi interrogativi.
Si può allora individuare un secondo livello, 
quello sacramentale. Nell’azione liturgica, 
infatti, i ruoli sono chiaramente distinti: 
è definito chi agisce in persona Christi e 
chi, invece, agisce a nome della Chiesa. 
Anche questo criterio, però, pur essen-
do essenziale, non basta a chiarire fino in 
fondo il rapporto tra l’agire del singolo e 
quello della comunità ecclesiale.
Occorre quindi considerare un terzo 
livello, quello della comunione eccle-
siale. È proprio questa dimensione a 
rivelarsi la più significativa per affron-
tare la questione. Solo a partire dalla 
natura comunionale della Chiesa è in-
fatti possibile comprendere in quale 
misura l’azione di un singolo credente 
possa coinvolgere l’intera comunità e 
quando, invece, essa rimanga imputa-
bile esclusivamente alla responsabilità 
personale di chi la compie.



intervengono su problemi di natura sto-
rica affermando che un fatto è accaduto 
o non è accaduto, parlano come vescovi 
e come sacerdoti? O non parlano piutto-
sto come persone che sanno, non sanno 
o non vogliono sapere né accettare ciò 
che è accaduto? E se negano ciò che sto-
ricamente è accertato, cosa fanno? 
Danno prova di ignoranza storica: un’i-
gnoranza che neppure lo Spirito Santo 
può impedire. La fatica di studiare, di 
capire fatti e avvenimenti è una possibi-
lità data a ciascun uomo. Se un vescovo 
e un sacerdote si sottraggono a questa 
doverosa fatica, essi devono innanzitutto 
rispondere alla comunità scientifico-cul-
turale. E non possono giustificare questa 
ignoranza appellandosi alla loro autore-
volezza di vescovi o di sacerdoti. 
Se pretendessero di richiamarsi ad essa, 
commetterebbero almeno un duplice 
errore. Il primo: la loro scelta culturale 
- facilmente smentibile - verrebbe collo-
cata non più su di un piano storico-cul-
turale, ma religioso. E così facendo chia-
merebbero in causa in modo gravemente 
scorretto la dimensione ecclesiale, quasi 
che la “chiesa” si identificasse con la loro 
censurabile opzione culturale. Il secondo: 
la loro scelta nega, di fatto, che la ricer-
ca storica abbia una propria autonomia 
e che sia chiamata ad accertare i fatti. E 
i fatti accaduti sono appunti fatti. Ma l’i-
gnoranza di un fatto storico è sempre e 
solo ignoranza. 
La “chiesa” - a questo livello - non può 
essere chiamata in causa. Né lo Spirito 
Santo può scavalcare la libertà di uomi-
ni che a dispetto dei fatti si ostinano a 
negarli. Che dei vescovi e dei sacerdoti 
neghino, ad esempio, ciò che il Concilio 
Vaticano II ha affermato in modo autore-
vole, è un insulto alla storia di tanti cre-
denti che vivono la fede come costante 
cammino e faticosa novità quotidiana. E 
non ha senso, che questi personaggi chie-
dano scusa al Papa! Chiedano perdono 
del loro abuso di ragione a tutti quelli che 
credono in una chiesa viva e in cammino, 
sebbene a volte alcuni dei suoi membri 
vengano meno. Non basta essere vescovi 
o sacerdoti per presumere di avere un 
dono di verità su ogni intervento fatto.
Solo nella prospettiva sopra indicata è 
possibile contestare seriamente una cer-
ta informazione che abusa della parola 
Chiesa in ogni occasione possibile e im-
maginabile.
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credenti attorno all’unico Vangelo, gene-
rando una profonda e vincolante unità. 
Per garantire che la fede sia professata in 
modo autentico e unito a tutti i livelli, è 
necessario un ministero specifico, basa-
to sul sacramento dell’Ordine. Questo 
compito arriva fino al magistero solenne 
del Concilio ecumenico e del Papa, se-
condo le condizioni previste dalla dottri-
na dell’infallibilità.

L’unico Vangelo
L’annuncio del Vangelo non è una realtà 
che interpella solo una singola persona; 
esso coinvolge un insieme di persone e 
di azioni che si muovono come a spirale 
a partire dal centro (la lieta notizia del-
la morte-risurrezione di Gesù); si parte 
sempre da questo centro per lo sviluppo 
della dottrina, della normativa morale, 
delle esigenze di carità e di solidarietà, 
fino a giungere alla responsabilità so-
cio-politiche.
Comprendiamo, allora, che un altro in-
terrogativo si impone: come distinguere 
questi livelli e la loro capacità e possibilità 
di “parlare a nome della Chiesa”? Quan-
do è in gioco la Chiesa? Il criterio di scelta 
si basa su questo principio: più una deci-
sione è vicina al cuore del Vangelo, più 
la comunità della Chiesa deve agire unita. 
Al contrario, quando le scelte si allon-
tanano dal centro del Vangelo, entra in 
gioco la pluralità delle idee, delle culture 
e delle sensibilità personali. Questo plu-
ralismo ammette anche posizioni diverse 
che possono apparire contrastanti. E se 
lo fossero, le scelte vanno confrontate e 
misurate con il centro del Vangelo per 
ritrovare una linea d’azione comune.
Più ci si allontana dalle verità centrali 
della fede, più acquistano valore le com-
petenze specifiche dei singoli nei loro 
rispettivi campi. In questo ambito i laici 
godono di autonomia rispetto alle deci-
sioni della gerarchia della Chiesa. Spo-
standosi dal centro verso la periferia, le 
abilità pratiche e professionali diventano 
fondamentali sia per l’azione della Chie-
sa sia per quella dei sacerdoti. É eviden-
te che il cristiano, impegnato in politica, 
ad esempio, è responsabile di vivere il 
Vangelo attraverso le sue scelte concre-
te. Troppo spesso si creano malintesi 
quando si pretende che la Chiesa garan-
tisca o firmi le singole azioni dei politici 
cristiani: questa è una prospettiva inac-
cettabile. 

Tre linee di azione
Da questa prospettiva discendono alme-
no tre significative indicazioni.
Innanzitutto, la Chiesa - a tutti i livel-
li - deve riconoscere come propria ogni 
azione attuata e ogni parola espressa nel-
la fede da qualsiasi credente. I fedeli non 
sono soggetti attivi in forza di una delega 
gerarchica ma grazie alla loro esperienza 
di vita vissuta che esprime la fede stessa. 
C’è l’esigenza di distribuire le responsabi-
lità in base alle diverse capacità e compe-
tenze: sono le cose da fare a indicare chi 
sono le persone più adatte a realizzarle. La 
regola di fondo è questa: quando è in gio-
co il cuore della fede, cioè il Cristo morto 
e risorto come modello di vita - allora è 
necessario fare riferimento al vescovo e 
ai presbiteri quali vivi custodi del Vangelo.
Tutte le altre situazioni in cui un creden-
te si trova ad agire, invece, dovrebbero 
generare equilibri nuovi e diversi, attri-
buendo al clero un peso proporzionato 
all’esigenza di difendere i valori centrali 
del vangelo. 
È necessario, infine, cogliere quando l’agi-
re da credente può esplicarsi liberamen-
te in tutte le sue diverse forme possibili, 
a seconda delle diverse personalità dei 
credenti e la specificità della loro situa-
zione storica e quando, invece, essa deve 
rispettare un’unica voce poiché è in gioco 
il “vangelo”. 
Il pluralismo non è una “concessione” fatta 
ai credenti, ma una modalità storica di dire 
la fede; a sua volta, quando sono in gioco 
i valori fondamentali della fede, il “plurali-
smo” è chiamato a diventare “sinfonico” 
proprio perché a tutti i credenti è chiesto 
di custodire il centro della fede: una realtà 
che è affidata ai tutti i credenti ma della 
quale essi non sono “proprietari”.
Allora, tutte le volte che sentiamo dire 
che la “Chiesa interviene” dovremo 
chiederci chi è che interviene, su quale 
contenuto e su come questo contenuto 
si rapporti al “centro” del Vangelo. Più si 
è lontani dal “centro”, più il pluralismo è 
logica di vita; più si è vicini al “centro” e 
più l’esigenza dell’unità è vincolante. 
Un criterio, questo, che potrà apparire 
ad alcuni “stretto” e ad altri “ampio”. Ci 
sembra che, nell’attuale prospettiva sia il 
più praticabile e argomentabile

Non basta essere sacerdoti 
o vescovi
Quando un vescovo o alcuni sacerdoti 



Tempo goduto

 
della costituzione dell’Ente 
Villa Carlotta. L’apertura al 
pubblico della mostra è av-
venuta il 2 aprile 2026, nel 
giorno del compleanno del 
duca, in contemporanea con 
le celebrazioni organizzate a 
Meiningen, in Germania, cit-
tà natale di Giorgio II.
Le cartoline sono state pro-
dotte da editori attivi tra il 
Lago di Como e Milano, tra 
cui Brunner & Co., G. Mo-
diano & C., lo Stabilimento 
Arti Grafiche Alfieri & La-
croix, Fratelli Clerici e Arti 
Grafiche Sampietro.
Tra la fine dell’Ottocento 
e i primi decenni del Nove-
cento la cartolina illustrata si 
afferma come uno dei prin-
cipali strumenti di diffusio-
ne dell’immagine dei luoghi 
turistici. A Villa Carlotta la 
documentazione archivisti-
ca attesta che già nel 1907, 
furono commissionate cam-
pagne fotografiche destinate 
alla produzione di cartoline 
da mettere in vendita ai vi-
sitatori. Le immagini raffigu-
ravano diversi scorci della 
proprietà e del giardino, tra 
cui l’approdo sul lago, la fac-
ciata della villa vista dall’ac-
qua, la Terrazza degli agru-
mi, il viale Pratone con le 
Roccaglie e il Belvedere, ol-
tre a dettagli botanici come 
la Palma del Cile.
Giorgio II, che per oltre 
sessant’anni si dedicò alla 
trasformazione e all’amplia-
mento del parco, considera-
va la fotografia uno strumen-
to utile per documentare 
gli interventi realizzati nella 
proprietà. La produzione 
di immagini fotografiche e 

Tempo goduto

 
Se abbiamo voglia di 

fare una gita sul Lago 
di Como, potremmo 

approfittarne per visitare 
la mostra, ancora in cor-
so, di cartoline d’epoca 
conservate nell’archivio del 
museo di Villa Carlotta a 
Tremezzina ed esposte al 
pubblico fino al giorno 8 
dicembre prossimo.
L’esposizione ripercorre l’e-
voluzione del giardino, della 
villa e del paesaggio circo-
stante, offrendo uno sguar-
do sulle trasformazioni che 
questi luoghi hanno cono-
sciuto nel corso del tempo. 
Il progetto è stato realizzato 
dai tirocinanti del Corso di 
Alta Formazione Curatore 
museale e di mostre, Dipar-
timento di Storia, Antropo-
logia, Religioni, Arte e Spet-
tacolo (SARAS) - Sapienza 
Università di Roma, in colla-
borazione con i musei della 
Rete dell’800 Lombardo e 
l’Ente Villa Carlotta.
La selezione proviene da 
un fondo composto da ol-
tre quattrocento cartoline, 
databili dal primo decennio 
del Novecento fino alla fine 
del XX secolo. In alcune di 
esse sono ancora leggibili 
i messaggi manoscritti dei 
visitatori, insieme alle date 
di spedizione, ai francobolli 
e ai timbri postali, elementi 
che documentano la circola-
zione di queste immagini.
L’iniziativa è nata per le ce-
lebrazioni del bicentenario 
della nascita del duca Gior-
gio II di Sassonia-Meiningen 
(1826-2026), consorte della 
principessa Carlotta e ultimo 
proprietario della villa prima 
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SALUTI DA VILLA CARLOTTA
Souvenir di carta – Memorie in viaggio
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la loro diffusione attraver-
so le cartoline contribuì a 
consolidare la fama di Villa 
Carlotta come meta di visita 
sul lago di Como.
Il percorso espositivo, quin-
di, racconta: l’evoluzione del 
giardino, le trasformazioni 
della villa, i cambiamenti del 
paesaggio circostante
Uno sguardo affascinante 
che permette di cogliere 
come questi luoghi siano 
mutati nel tempo, mante-
nendo intatto il loro valore 
storico e culturale.

LA STORIA DI 
VILLA CARLOTTA
Affacciata sulle rive del Lago 
di Como, la Villa fu costrui-
ta alla fine del Seicento dai 
marchesi Clerici di Milano. 
Nel 1801 la proprietà passò 

a Giovanni Battista Som-
mariva, un grande colle-
zionista di opere d’arte. 
Nel 1843 la villa fu ven-
duta dagli eredi Somma-
riva alla principessa Ma-
rianna di Prussia che, nel 
1850, donò la dimora alla 
figlia Carlotta in occasio-
ne delle sue nozze con il 
duca Giorgio II. 
Dell’età seicentesca resta 
l’ampio giardino all’italia-
na con alte siepi a taglio 
geometrico, parapetti a 

balaustrate, statue e giochi 
d’acqua; del periodo roman-
tico rimane la struttura del 
giardino all’inglese, ricco di 
alberi pregiati di proporzio-
ni eccezionali e di scorci di 
grande suggestione; alla fine 
del XIX secolo risale invece 
la grande architettura vege-
tale delle imponenti masse 
di rododendri, azalee e di 
specie rare, che fanno del 
parco di Villa Carlotta un 
vero e proprio giardino bo-
tanico.
Non mancano pergolati di 
agrumi, sentieri panoramici 
e ambienti tematici - come 
la valle delle felci o il giardi-
no dei bambù. Villa Carlotta 
si presenta come un luogo 
in cui natura e intervento 
umano dialogano in perfetta 
armonia.

Gigliola Franceschi

VILLA CAROTTA
Via Statale 5605 • 22016 Tremezzina (CO)

T. +39 0344 40405
Orario estivo tutti i giorni, 10.00 – 19.00 
(ultimo biglietto ore 18.00, chiusura museo ore 18.30)
Biglietti: intero: €17,50 • ridotto: € 15,00 (Over 65)
Email: info@villacarlotta.it
Sito web: www.villacarlotta.it



Santi di povertà,
santi di umiltà,
santi di carità, 
figli dell’uomo,
creature di Dio, 
Santi tornati alla terra.    
(Mario Rivosecchi)

Mortadella Day
In questo mese di ottobre ci sono ricorrenze 
che hanno lo scopo di valorizzare delle eccel-
lenze del nostro Paese. Così il giorno 24 ricorre 
la Mortadella Day, Giornata mondiale della 
mortadella di Bologna IGP, salume di grande 
gusto, chiamato la “Regina rosa”. 
In tale giorno ricorre l’anniversario del bando 
storico del 1661 indetto dal Cardinale Farnese 
a Bologna per ufficializzare le norme di produ-
zione di questo insaccato tipico del bolognese. 
E’ simpatico ricordare che lo scultore bologne-
se Nicola Zamboni ha realizzato una scultura in 
terra cotta che la raffigura ed è stata esposta al 
Museo della Storia di Bologna.

World Pasta Day
Il 25 ottobre si festeggia, dal 1998, la World 
Pasta Day, la Giornata Mondiale della Pasta, 
piatto simbolo della cucina italiana e della dieta 
mediterranea.
“La pasta è semplicità, accoglienza, condivisio-
ne”. In Italia se ne consumano annualmente 23 
kg. a testa. In tutto il mondo in un anno se ne 
sono consumati 17 tonnellate. Quest’anno sarà 
Parma in prima linea a promuovere la bontà 
della pasta italiana con vari eventi durante la Fie-
ra internazionale per le tecnologie alimentari.

Giornata Nazionale del Folklore 
e delle Tradizioni Popolari.

Il 26 ottobre viene istituita questa giornata nel 
2019 per tutelare e valorizzare l’immenso patri-
monio culturale immateriale del nostro Paese. 
Si intende inoltre trasmetterlo alle future gene-
razioni e farlo conoscere e apprezzare ai tanti 
turisti che visitano l’Italia.
Il termine folklore risale al 1846, per merito 
dello studioso inglese William J. Thoms, per 
indicare l’insieme delle tradizioni di un popolo. 
Dal nord al sud della Penisola si rincorrono fe-
ste che sono memoria delle nostre radici, che si 
rinvigoriscono per abbracciare oltre il presente 
anche un futuro di bellezza. 

Quest’anno sono 70 anni dalla morte 
di don Carlo Gnocchi, la cui beati-
ficazione avvenne il 25 ottobre 2009 

sul sagrato del Duomo di Milano. Don Carlo 
visse lo strazio della guerra, con la drammatica 
esperienza prima del fronte greco albanese e 
poi con la campagna di Russia. La tragica ritirata 
dalla Russia lo spinse a una profonda riflessione 
sul mistero del dolore, specie degli innocenti e 
dei bambini. Nel 1948 fondò la “Fondazione Pro 
Infanzia Mutilata”, riconosciuta l’anno seguente 
con decreto del Presidente della Repubblica Ita-
liana. Lo stesso anno il Presidente del Consiglio, 
Alcide De Gasperi, nominò don Gnocchi con-
sulente alla Presidenza del Consiglio per i muti-
latini di guerra. Così iniziò una grandiosa opera 
di carità per gli orfani di guerra e per i mutilatini, 
che tutt’ora esercita il bene e le cure attraverso 
la Fondazione Don Carlo Gnocchi, che opera 
in molte zone d’Italia. 

Carlo Acutis
Sono 20 anni dalla morte,12 ottobre, di questo 
giovane testimone appassionato di Cristo, e 10 
anni dalla beatificazione, avvenuta il 10 ad Assisi, 
alla cui tomba c’è un continuo pellegrinaggio di 
devoti. La canonizzazione è avvenuta un anno 
fa, a settembre.

La festa di Tutti i Santi
I Santi ci indicano la strada per la pienezza del-
la vita cristiana. Per questo è tanto importante 
la celebrazione annuale della Festività di tutti i 
Santi perché, volgendo l’attenzione alla loro 
vita, possiamo accorgerci che la santità non è 
riservata a pochi eletti, non è data dalla nostra 
bravura o dai nostri meriti, ma dall’amore in-
condizionato e gratuito di Dio, che ha riversato 
la sua grazia su di noi. Diventiamo santi ogni 

di Paola Piccardi

“UN CESTINO”
volta che abbiamo accolto questo amore, che 
ci carica di luce che poi noi rilasceremo goccia 
a goccia. Siamo chiamati a “essere santi non nel 
compiere imprese straordinarie, ma vivendo la bel-
lezza e la gioia della vita cristiana, offrendo ciascuno 
la propria testimonianza nelle occupazioni di ogni 
giorno, lì dove ci troviamo”.
La santità non va separata dalla vita di tutti i giorni, 
ma cercarla e abbracciarla nella quotidianità, nella 
polvere della strada, nei travagli della vita concreta. 
Servire, ossia non anteporre i nostri interessi, com-
battere l’indifferenza o la malsana competizione: 
offrire se stessi senza tornaconto. Così si diventa 
un riflesso luminoso del Signore nella storia. (papa 
Francesco)
Tutti abbiamo conosciuto nella nostra vita dei 
santi, che non saranno mai canonizzati, i “santi 
della porta accanto”, i cui gesti fanno la santità 
con gesti di accoglienza, pazienza, trasparenza, 
attenzione amorevole. 
Il cristianesimo più che per i predicatori è credi-
bile perché ci sono i santi. La Chiesa non cresce 
per proselitismo, ma per attrazione di testimo-
ni credibili nel vivere i valori evangelici, in gesti 
quotidiani di bene.
Se nell’ultimo giorno ci presenteremo al Signo-
re con poco da offrire, ci presenteremo a Lui 
come mendicanti di amore, ricchi solamente di 
lacrime e della nostra misera umanità.
Inizialmente nel IV e V secolo la Chiesa di An-
tiochia faceva memoria dei Santi nella prima do-
menica dopo Pentecoste.
La festa di Tutti i Santi viene istituita da papa 
Bonifacio IV nel 609, per la consacrazione del 
tempio pagano del Pantheon in chiesa cristiana, 
allora celebrata il 13 maggio in memoria della 
Vergine Maria e di tutti i Martiri.
La data del primo di novembre risale al 731, 
quando papa Gregorio III consacra una cappella 
in San Pietro per dedicarla al Salvatore, alla Ma-
donna e contenente reliquie dei santi Apostoli 
e di Santi e Martiri. Sembra che questa data sia 
stata scelta anche per cristianizzare una antica 
festa celtica.
Successivamente papa Gregorio IV, nel 835, 
estende questa data a tutta la Chiesa universale. 

Santi 
Santità, umano fiore,
grappoli di stelle sui monti neri.
Santità, sorgente viva
pargoli, cielo
luce entro le case.
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DON CARLO GNOCCHI

Don Carlo Gnocchi
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IL PAPPAGALLO CHE 
RISOLSE IL CASO DURAM

L’ omicidio Duram è considerato 
uno dei casi giudiziari più biz-
zarri degli Stati Uniti. A ren-

derlo tale fu la presenza sul luogo del 
delitto di un unico testimone che riferì 
come erano andate le cose, ma che 
non poté essere chiamato a deporre 
in tribunale perché si trattava di un 
… pappagallo. La presenza di un uc-
cello parlante sulla scena del crimine 
trasformò quello che sarebbe stato 
un tragico quanto circoscritto fatto 
di cronaca nera della provincia ame-
ricana in un evento mediatico coperto 
dalle principali testate statunitensi e 
britanniche.
Il cadavere del quarantacinquenne 
Marty Duram venne rinvenuto il 13 
maggio 2015, il giorno dopo l’omicidio, 
nella sua abitazione di Ensley Town-
ship, al confine tra la contea di Neway-
go e quella di Kent, nel Michigan. L’uo-
mo era stato ucciso con cinque colpi 
di pistola. Accanto a lui il corpo della 
seconda moglie, Glenna, ancora viva, 
sebbene ferita con un colpo di pistola 
alla testa, e quindi trasportata d’urgen-
za in ospedale.

Il soggiorno in disordine portò ini-
zialmente gli investigatori a battere 

la pista di una rapina finita male. Fu 
il pappagallo di casa, di lì a poco, ad 
orientare le indagini verso una direzio-
ne imprevista. Bud, così si chiama il 
pennuto, rimasto solo, venne affidato 
alle cure di Christina Keller, la prima 
moglie di Duram, con la quale il volatile 
aveva già convissuto all’epoca del loro 
sfortunato matrimonio. Trasferitosi al 
nuovo domicilio, Bud, piuttosto agita-
to, cominciò a ripetere, alternando la 
voce maschile di Duram a quella fem-
minile della seconda moglie Glenna, 
un litigio che evidentemente i coniugi 
ebbero a ridosso del delitto. Litigio, 
con tanto di parolacce, culminato con 

blicamente che la strada sarebbe stata 
irta di difficoltà poiché non c’erano 
precedenti del genere nella giustizia 
Usa e non esistevano basi giuridiche 
per far testimoniare al processo un 
uccello, seppur dotato di parola. In 
particolare il pappagallo non avrebbe 
potuto giurare davanti a un giudice e 
non sarebbe stato in grado di rispon-
dere alle domande della difesa.

Tuttavia con il tempo le indagini 
tradizionali degli investigatori con-

dussero allo stesso risultato suggerito 
da Bud. Furono trovate l’arma del de-
litto, una Ruger calibro 22, e una pagina 
web ad essa dedicata sul telefonino di 
Glenna. Emerse che la donna era una 
forte giocatrice d’azzardo. Solo nel 
2010 aveva perso 75.000 dollari alle 
slot-machine e ogni settimana spende-
va tra i 150 e i 400 dollari in biglietti 
della lotteria. La dipendenza dal gioco 
aveva prosciugato i risparmi della cop-
pia tanto che, poche settimane prima 
del delitto, era stato emesso un atto 
di pignoramento della casa coniugale.
Inoltre all’interno dell’abitazione ven-
nero trovate tre lettere d’addio scritte 
da Glenna ai parenti. Tutto ciò avvalo-
rava la tesi di un omicidio seguito da 
un tentativo non riuscito di suicidio. 
Movente: i dissidi con il marito per 
le disastrose condizioni economiche 
famigliari. Glenna in aula si proclamò 
“non colpevole”. Il verdetto andò in 
direzione opposta. Nel 2017 la giuria 
la condannò all’ergastolo per omicidio 
di primo grado.

Bud oggi ha una trentina d’anni (i pap-
pagalli della sua specie in cattività 

arrivano in media ai 40-60 anni di vita) 
e risiede stabilmente con Christina Kel-
ler, la prima moglie del defunto Duram. 
Conduce una tranquilla esistenza dome-
stica, senza ripetere più né la dramma-
tica scena del crimine né le parolacce 
dei litigi a cui era obbligato ad assistere. 
Cambiare aria gli ha fatto bene.
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l’agghiacciante frase di Duram: «Non 
sparare!».
Christina, scossa da quanto udito, 
avvertì i genitori di Duram. Assieme 
registrarono alcuni video con le frasi 
del pappagallo e li portarono al procu-
ratore Robert Springstead allo scopo 
di usarli per incriminare Glenna. Se-
condo loro le parole del volatile erano 
la prova che la vedova, nel frattempo 
ripresasi dalla ferita in testa, aveva as-
sassinato il marito.

Bud non è un pappagallo qualsiasi, 
ma un Psittacus erithacus, me-

glio conosciuto come pappagallo cene-
rino del Congo, ritenuto dagli esperti 
in materia l’Einstein del mondo anima-
le. Possiede capacità cognitive e intelli-
genza emotiva paragonabili a quelle di 
un bambino di quattro o cinque anni. 
Al pari dei suoi fratelli cenerini è in 
grado di imitare non solo le parole 
degli esseri umani ma pure gli stati d’a-
nimo. Nella circostanza specifica Bud, 
oltre a riportare con fedeltà assoluta 
i dialoghi tra l’omicida e la vittima, ri-
produsse vocalmente lo stress e l’ansia 
di entrambi, rendendo la rappresenta-
zione del delitto iper-realistica.
Nonostante le ottime referenze scien-
tifiche di Bud, il procuratore Robert 
Springstead decise di non avvalersi 
della sua “testimonianza”. Spiegò pub-

di Roberto Canobbio

CURIOSI DI NATURA
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Con un libro in mano

Gabriella Tabbò • NOI DUE, PER MANO • Edizioni KC, pp. 257

Un eminente oculista, abituato a scrutare nelle profondità dell’anatomia oculare dei pazienti, di fronte al disagio di una donna, non 
più giovanissima, ma che lo affascina, lo induce a farsi alcune domande su quello che in realtà lo sguardo 
nasconde del nostro modo di guardare la vita. In un momento di sconforto Gloria, la paziente, confida ad 

Enrico, il medico, che ha perso la memoria di un anno della propria vita, quello della prima media. Incredibilmente, 
Emanuele scopre che Gloria, che tanto lo incuriosisce, è stata sua amica del cuore proprio durante il primo anno 
delle medie, a Genova, dopo il quale andò via.
Questa la base di una storia molto bella, scritta in modo molto vivido, nella quale si vedono e si apprezzano tutti i 
personaggi, anche quelli negativi, che fanno da alter ego ai tanti protagonisti ricchi di sensibilità, bontà, desiderio di 
aiutarsi a vicenda. Nella solidarietà fra amici, si collega un altro romanzo molto bello della Tabbò. Nella vicenda si 
indaga il rapporto fra genitori e figli, con i suoi lati positivi e negativi ed anche quello, meno raccontato, fra nipoti 
e zii. Emanuele ha dovuto fare da zio alla giovane nipote ed ora è una figura molto importane per Rossella, una 
bambina di cinque anni, che l’autrice descrive con profondità e molta grazia in una delle sue opere più belle.

Anna Lelli Mami

le stagioni balneari estive, sul 
mare o sui laghi, è concessa 
a tutti maggior libertà d’abbi-
gliamento ma ci sono dei limiti 
che l’onestà e la decenza non 
permettono di oltrepassare”. E 
chiudiamo con Amore (an-
che qui esclamativo): “Un bel 
giorno – che è? che non è? – il 
padre e la madre, che crede-
vano d’aver intorno a sé dei 
bimbi e delle bimbe, s’accor-
gono improvvisamente d’aver 
a che fare con dei giovanotti 
e delle signorine. La fanciullina 
che fino a ieri si baloccava con 
le bambole e giocava a mosca-
cieca, è diventata pensierosa e 
distratta. Il miracolo è avvenu-
to: la bimba è divenuta donna” 
… e si potrebbe proseguire 
con il giovinetto giovanotto 
che si è fatto uomo “e na-
sconde il futuro nel suo sguar-
do fermo e determinato” ma 
direi che, dopo la caduta dal 
pero dei genitori, così possa 
bastare. Già sui fidanzati e 
sulle stagioni balneari ci sa-
rebbe da ridire ben oltre lo 
spazio riservato a questa ru-
brica; e in quanto a cuoche 

infinitamente di più sull’arte 
di preparare alimenti”. Non 
è chiarissimo, lo so, ma così 
c’è scritto. Oppure sul La 
biancheria: “Felici le padrone 
di casa che possono destinare 
alla biancheria tutta una stan-
za”. O ancora sui Fidanzati 
(sul libro c’è l’esclamativo 
che però io mi vergogno di 
riportare): “Finalmente, com-
piute le formalità, i due giovani 
si possono vedere e parlare 
[…] Durante il fidanzamento 
bisogna che ambedue i pro-
messi sposi si sottopongano a 
certe norme […] Il fidanzato 
eviterà di andare ogni momen-
to a casa della fidanzata e in 
ogni modo sceglierà sempre 
ore adatte”. Ai bagni: “Nel-

Come avevo accen-
nato nel brano Tra-
slochi pubblicato sul 

numero 17/18 di Nuova e 
Nostra, traslocando ho ri-
trovato un libro pubblicato 
nel 1923 dal titolo Come 
devo comportarmi. L’autrice, 
tale Lydia al secolo Diana di 
Santafiora, scriveva di buone 
usanze del vivere come si 
deve, in 335 pagine. Come 
dissi allora, mi sarebbe pia-
ciuto parlarvi di questo libro 
poiché se è vero che questa 
rubrica ha raccontato pagine 
e pagine di un tempo remoto 
le cui consuetudini sono fa-
talmente scomparse, in que-
sto libro c’è qualcosa che va 
oltre: non solo si parla di un 
passato che non c’è più, ma 
addirittura, di un’epoca che 
non c’è mai stata se non per 
un’élite alla quale, io come 
tanti, non siamo appartenu-
ti. Ad esempio in merito a 
La cucina, sta Lydia scrive: 
“Non si deve credere che una 
padrona di casa possa fidarsi 
ciecamente della sua cuoca, 
sotto pretesto, ch’essa ne sa 

Uno sguardo 
sul passato

e stanze preposte alla sola 
biancheria, personalmente 
non ne ho mai disposto e 
possedute. Proseguiamo? 
Ma sì, dai, ancora un paio. 
Per la strada: “La strada è 
di tutti e ognuno ha il diritto 
di passaggio, eppure anche 
nella strada il cittadino bene 
educato deve osservare certe 
regole”. Al ballo: “Grave que-
stione il ballo. Ci sono ancora 
certe famiglie all’antica per le 
quali parlare di ballo è come 
parlare del diavolo”. Questo, 
in vero, dalle mie parti è 
successo fino alla fine del se-
colo scorso. Sono ottantasei 
le voci che Lydia prende in 
considerazione; argomen-
ti che vanno dai bambini al 
teatro, dal treno al tè pas-
sando da corredo, profumi, 
onomastici, rapporti con gli 
stranieri. Non so come mai 
questo libro sia capitato in 
casa mia; ho l’impressione 
che prima di me non l’abbia 
letto nessuno e che dopo di 
me sarà merce di scambio in 
un bel mercatino.
paolo.paaz@gmail.com
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Andrea mi dice: “I miei nonni vivono 
ancora nel paese dove è nato mio 

padre. Da bambino pensavo fosse il posto 
più noioso del mondo mentre oggi è il luo-
go dove riesco davvero a staccare. Ogni 
estate torno qualche giorno da loro e mio 
nonno mi porta nell’orto… mia nonna 
prepara i piatti che mangiava tutta la fa-
miglia quando era giovane. Sembra tutto 
uguale da anni e forse è proprio questo il 
bello. Loro mi raccontano come vivevano 
alla mia età: il lavoro iniziato presto, i sa-
crifici, i sogni che a volte erano molto più 
semplici dei nostri. Ascoltandoli ho capito 
quanto spesso diamo per scontate tante 
possibilità. Non credo che i nonni servano 
solo a custodire il passato, aiutano a dare 
un senso anche al presente”. 
Ogni rapporto tra nonni e nipoti ha una 
storia diversa ma da tutti questi racconti 
emerge un elemento comune: la capacità 
di lasciare un segno profondo attraverso 
la quotidianità. Non sono soltanto i grandi 
insegnamenti a costruire questo legame 
ma anche le abitudini condivise, le parole 
dette al momento giusto, un sorriso sin-
cero, il tempo dedicato senza fretta. In un 
tempo in cui le relazioni rischiano di diven-
tare sempre più veloci e frammentate, il 
dialogo tra generazioni continua a essere 
uno dei patrimoni più preziosi. 

ho fallito un esame molto importante ero 
convinto di non essere all’altezza ma poi, 
quando l’ho sentito al telefono, lui mi ha 
raccontato di quando aveva perso il lavo-
ro a trent’anni e aveva dovuto ricomincia-
re da zero. Mi ha detto: Una caduta non 
dice chi sei. Dice solo che stai camminando. È 
davvero un vecchio saggio!”

Sara racconta della nonna: “Negli 
ultimi anni mia nonna ha iniziato ad 

avere problemi di memoria. All’inizio 
è stato difficile accettarlo, mi sembrava 
ingiusto che una persona che ricordava 
ogni dettaglio della nostra famiglia inizias-
se a dimenticare perfino alcuni nomi ma 
poi ho capito che il nostro rapporto sta-
va semplicemente cambiando. Se prima 
era lei a prendersi cura di me, ora in par-
te succede il contrario. La accompagno 
a fare una passeggiata, sfogliamo vecchi 
album di fotografie, ascoltiamo le can-
zoni che le piacciono. Ci sono giorni in 
cui non ricorda esattamente cosa abbia-
mo fatto il giorno prima, ma riconosce il 
mio sorriso e mi stringe la mano. In quei 
momenti capisco che l’amore non passa 
solo attraverso i ricordi. Esiste anche nel 
presente, nei piccoli gesti, nello stare in-
sieme. Voler bene significa restare, anche 
quando le cose cambiano.”

Ci sono relazioni che sembrano sfi-
dare il tempo e quella tra nonni e 
nipoti è una di queste. I nonni rap-

presentano spesso un porto sicuro, una 
presenza discreta ma costante, capace di 
trasmettere valori senza imporli, attraver-
so piccoli gesti quotidiani, racconti di vita 
e silenzi condivisi. In un’epoca in cui tutto 
sembra accelerare, il rapporto con i nonni 
conserva una dimensione diversa, più len-
ta, più autentica, più attenta alle persone 
che alle prestazioni. Abbiamo raccolto le 
testimonianze di quattro giovani poco più 
che ventenni. Ognuno racconta un legame 
unico, fatto di ricordi, insegnamenti e affet-
to, ma anche della consapevolezza che ciò 
che si riceve dai nonni continua a vivere 
ben oltre il tempo trascorso insieme. 
Domando: “Se dovessi raccontare il 
tuo rapporto con i nonni, cosa mi 
diresti?”

Martina racconta: “Quando penso 
alla mia infanzia, la prima immagine 

che mi viene in mente è la cucina di mia 
nonna. C’era sempre qualcosa che bolliva 
sul fuoco e lei sembrava avere tempo per 
tutto: cucinare, ascoltare, raccontare sto-
rie. Oggi mi rendo conto che quello che 
mi ha insegnato non sono state le ricette 
ma il valore dell’attenzione verso gli altri. 
Anche adesso, quando torno a casa dall’u-
niversità, cerco sempre di passare da lei. 
Mi chiede come sto, ma non si accontenta 
del classico ‘bene’. Lei aspetta, ascolta, fa 
domande. Credo sia una delle poche per-
sone che riesce davvero a farmi rallentare. 
Da lei ho imparato che fermarsi ad ascol-
tare una persona non è mai tempo perso, 
le persone vengono prima delle cose”.

Luca ricorda: “Mio nonno mi ha inse-
gnato ad avere fiducia in me. Da pic-

colo passavo interi pomeriggi nel suo ga-
rage, lui aggiustava qualsiasi cosa, biciclette, 
moto, radio, vecchi mobili e io gli passavo 
gli attrezzi e intanto facevo mille domande. 
Non si è mai spazientito e ogni volta che 
non riuscivo a fare qualcosa mi diceva: Ri-
prova. Se sbagli hai già imparato qualcosa. Da 
bambino sembrava una frase qualsiasi ma 
oggi mi torna spesso in mente. Quando 
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Quando si parla di macchie cu-
tanee di solito si pensa alle 
antiestetiche macchie scure, 

le cosiddette lentigo solari, associate 
all’invecchiamento cutaneo. In realtà 
esiste una vasta gamma di discromie 
della pelle.

Che cosa sono le 
discromie cutanee?
Le discromie sono porzioni di cute che 
assumono un colore più scuro o più 
chiaro rispetto alla normale colorazio-
ne della pelle. In genere sono associate 
a un eccesso o a un difetto di melani-
na, il pigmento che conferisce colore a 
pelle, capelli e peli, o dei melanociti, le 
cellule che la producono. Le discromie 
più comuni sono le iperpigmentazioni 
che possono essere localizzate o più 
diffuse, permanenti o transitorie.

Quali sono le macchie scure 
più comuni?
Le più note sono le lentigo solari, 
dette anche senili perché più comuni 
negli anziani. Sono il risultato di un’ec-
cessiva e incontrollata esposizione al 
sole. Compaiono soprattutto nelle 
zone più esposte alla luce del sole e 
hanno dimensioni variabili da pochi 
millimetri a uno o due centimetri. 
La seconda causa più importante di 
iperpigmentazioni è il melasma che 
si manifesta soprattutto sul viso con 
macchie scure di forma irregolare che 
confluiscono tra loro e si accentua-
no con l’esposizione al sole. Ne sono 
particolarmente soggette le donne in 
gravidanza e quelle che assumono la 
pillola contraccettiva oppure la tera-
pia ormonale sostitutiva in menopau-
sa. Sebbene non siano chiare le cause, 
si pensa che i cambiamenti ormonali 
giochino un ruolo importante. Le for-
me in gravidanza spesso regrediscono 
nel post-parto. Esistono poi anche 
iperpigmentazioni post-infiammatorie 
che si verificano in seguito all’espo-
sizione al sole e sono legate a vari 
fattori, dall’uso di farmaci fotosensibi-
lizzanti a ferite e lesioni cutanee, per 
esempio associate all’acne o post-ce-

retta. Molte persone, infine, convivo-
no con lentiggini ed efelidi.

Come si arriva alla diagnosi?
In genere l’osservazione della mac-
chia permette di capirne la tipologia. 
Le macchie scure che tendono ad in-
grandirsi nel tempo o subiscono cam-
biamenti nel loro aspetto meritano 
maggiore attenzione perché potreb-
bero essere indicative di precancerosi 
(cheratosi attiniche, spesso localizzate 
al volto o al cuoio capelluto) o di un 
melanoma. Per esaminare meglio le ca-
ratteristiche può essere utile la derma-
toscopia eseguita con uno strumento 
ottico che permette di analizzare in 
profondità le formazioni cutanee.

Quali cure ci sono?
Le macchie cutanee benigne, come le 
lentigo solari e il melasma, possono 
essere schiarite con trattamenti depig-
mentanti e vari tipi di peeling chimici o 
fisici. Tra i depigmentanti rientra l’idro-
chinone che può essere prescritto dal 
dermatologo solo come galenico ed è 
controindicato in gravidanza. I peeling 

chimici possono essere di diverso tipo: 
dai micropeeling eseguibili al domicilio 
con composti che accelerano il ricam-
bio cellulare e l’esfoliazione della cute 
(acido glicolico, acido cogico, acido 
lattico, acido azelaico, ecc) a peeling 
medici eseguiti dal dermatologo con le 
stesse sostanze a concentrazioni mag-
giori. In alcuni casi si può ricorrere a 
trattamenti laser schiarenti, da usare 
però con molta cautela, soprattutto nel 
melasma. Per schiarire le lentigo solari 
si può ricorrere anche alla crioterapia.

Quali consigli dare?
Alle cure esposte prima è fondamenta-
le abbinare accorgimenti per prevenire 
la ricomparsa delle macchie. Ecco le 
principali raccomandazioni: 1) utilizzare 
prodotti solari ad alta protezione tutto 
l’anno, non solo quando ci si espone al 
sole; 2) non esporre la pelle al sole se 
si assumono farmaci fotosensibilizzan-
ti come alcuni antibiotici, cortisonici e 
antistaminici locali, antinfiammatori; 3) 
evitare profumi e deodoranti conte-
nenti alcol quando ci si espone al sole; 
4) non eseguire trattamenti al laser con 
l’arrivo della bella stagione.

MACCHIE CUTANEE

di Anna Brambilla

15



come fattori di crescita ponderale, so-
prattutto della percentuale di grasso a 
scapito delle proteine, amplificando ul-
teriormente la resa di carne e quindi il 
profitto.
Per questa ragione oggi, nel mondo, la 
maggior parte degli animali riceve anti-
biotici ogni giorno, per un totale di oltre 
63.000 tonnellate all’anno. 
Non meglio va per i pesci in acquacoltu-
ra, come i salmoni, stipati in reti sotto la 
superficie dell’acqua e sottoposti a mas-
sicce dosi di antibiotici per impedire la 
moria dovuta al sovraffollamento. 
Tali sostanze passano poi all’uomo, non 
solo quando si ciba di queste carni, ma 
anche quando si ciba di verdura coltiva-
ta in terreni concimati con il letame di 
questi animali. 
Non è diversa la situazione per le col-
ture di cereali, frutta e altre piante. Si 
stima che ogni anno nel Sud-Est asiati-
co vengano spruzzate 63 tonnellate di 
streptomicina e 7 di tetraciclina sulle 
colture di riso. Nelle Americhe e nel 
Mediterraneo orientale si mischiano 
fino a 11 antibiotici su oltre 100 tipo-
logie di colture, mentre negli Stati Uniti, 
fino al 2023, le piante di arance e limoni 
sono state inondate di streptomicina e 
ossitetraciclina, con il benestare dell’A-
genzia statunitense per la protezione 
dell’ambiente che, a dispetto del nome, 
ha portato avanti per anni gli interessi di 
aziende agricole e lobby di produttori. 

La carenza di nuovi 
investimenti farmaceutici
Con il passare del tempo le case farmaceu-
tiche hanno progressivamente ridotto i 
loro investimenti nella produzione di nuo-
vi antimicrobici, perché la resistenza bat-
terica disincentivava l’uso eccessivo e pro-
lungato di questi farmaci, diminuendone 
così le vendite. Le aziende farmaceutiche 
hanno quindi investito in nuovi business, 
come lo sviluppo di molecole per la lotta 
contro cancro, malattie croniche, depres-
sione e patologie cardiovascolari. 
Così, se tra gli anni Cinquanta e Settan-
ta sono stati immessi sul mercato sedici 
nuove classi di antimicrobici, negli ultimi 
cinquant’anni ne sono state introdot-

tima che si manifestò già alla fine degli 
anni Cinquanta, per non parlare dell’eri-
tromicina del 1952 e della meticillina nel 
1960, verso le quali i batteri svilupparo-
no resistenza nel giro di un paio d’anni.
I batteri utilizzano tutte le armi a loro 
disposizione per resistere, dal condivi-
dere i geni della resistenza, al modificare 
la loro forma per offrire meno bersagli 
o superficie di contatto con l’antibatte-
rico, fino allo sviluppare enzimi e protei-
ne in grado di scomporre i farmaci. La 
resistenza agli antibiotici è quindi ineli-
minabile, ma il modo in cui oggi vengo-
no usati queste molecole ha aumentato 
enormemente rapidità e gravità di que-
sto fenomeno.

One Health
Nella comunità scientifica è conosciu-
to con il nome di One health, che po-
tremmo tradurre come “salute globale”, 
quell’approccio che sta ad indicare ciò 
che già Papa Francesco, nella sua Encicli-
ca, Laudato sì, aveva chiamato “ecologia 
integrale”, ovvero quel legame inscindi-
bile tra uomo, ambiente e società, che 
fà si che la salute degli esseri umani sia 
strettamente connessa a quella degli 
animali, delle piante, dell’ambiente, e 
un’alterazione in uno di questi ambiti 
comporti inevitabilmente un’alterazione 
negli altri. Se si considera quindi che più 
del 70% degli antibiotici usati nel mondo, 
sono utilizzati nell’allevamento animale, 
si comprende come anche questo dato 
contribuisca significativamente ad incre-
mentare questa minaccia.

Tonnellate di antibiotici 
sulle nostre tavole
Le pessime condizioni di vita negli alle-
vamenti intensivi, con animali costretti 
immobili, stretti gli uni agli altri, in con-
dizioni igieniche precarie, determina un 
abbassamento del sistema immunitario 
di questi esemplari che li rende più vul-
nerabili allo sviluppo di infezioni. Da qui 
la necessità di proteggere la produzione 
di carne e quindi il rendimento economi-
co dei produttori, attraverso un massic-
cio uso di antibiotici in via precauzionale. 
Questi farmaci poi agiscono sugli animali 

Il 18 novembre prossimo si celebrerà 
la Giornata europea per gli antibiotici, 
per sensibilizzare sull’uso responsa-

bile di questi farmaci e contrastare l’an-
tibiotico-resistenza. Quest’ultima infatti 
si sta imponendo come la più grande 
minaccia globale per la salute umana e, 
secondo le stime ONU, potrebbe por-
tare alla morte di dieci milioni di perso-
ne ogni anno, entro il 2050, mettendo 
a rischio pratiche mediche, dai trapian-
ti alla chemioterapia, dal taglio cesareo 
alle protesi, fino all’estrazione dei denti, 
che non potrebbero più essere eseguite 
perché troppo alto il rischio di sviluppa-
re infezioni letali. Ma come combattere 
questa pandemia silenziosa che già ades-
so provoca 35.000 decessi all’anno in 
Europa, con circa il 30% di queste morti 
solo in Italia, lo spiega Giulia Marchetti, 
docente di Malattie infettive all’Univer-
sità di Milano e direttrice della clinica di 
Malattie infettive e tropicali presso l’O-
spedale San Paolo di Milano.
Nel suo ultimo libro, Gli antibiotici e la 
più grande minaccia del secolo, edito da 
Sonzogno, Marchetti descrive quella che 
sarà la vera sfida della medicina nei pros-
simi anni, di cui però solo un italiano su 
due sembra essere a conoscenza. 

Batteri e antibiotici: 
una lunga lotta
Da che sono apparsi sulla Terra, più di 
tre miliardi e mezzo di anni fa, i batteri, 
esseri microscopici ma dalle inesauribili 
strategie di sopravvivenza, hanno svi-
luppato più di un sistema per adattarsi 
all’ambiente e resistere agli attacchi di 
quest’ultimo, antibiotici inclusi.
La storia insegna che ad ogni nuovo 
farmaco, messo in commercio per con-
trastare la diffusione di questi microrga-
nismi nocivi, i batteri più deboli veniva-
no debellati, ma i più forti riuscivano a 
sopravvivere, rafforzando la loro carica 
patogena. E’ stato così per la penicillina, 
scoperta da Fleming nel 1928 ma com-
mercializzata dagli anni Quaranta, la cui 
resistenza batterica iniziò a diffondersi 
già una decina d’anni dopo. Lo stesso 
accadde per la tetraciclina, scoperta nel 
1948, con la resistenza verso quest’ul-
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te solo sei di nuove. Ma se i medicina-
li restano sostanzialmente gli stessi di 
cinquant’anni fa, i batteri continuano ad 
evolvere e a trovare nuove strategie per 
sopravvivere e diffondersi, anche negli 
ospedali, dove non è raro entrare per 
curarsi e finire con l’ammalarsi. Sono le 
“infezioni correlate all’assistenza”. Tra 
corsie e ambulatori si aggirano infatti 
Staphylococcus aureus, Streptococcus pneu-
moniae, Klebsiella pneumoniae, Escherichia 
coli, Acinetobacter baumannii, Pseudomo-
nas aeruginosa, Neisseria meningitidis re-
sponsabili di infezioni a polmoni, valvole 
cardiache, ossa, meningi, tubo digerente, 
vie urinarie, tessuti molli (pelle, muscoli, 
tendini) e sangue, con esiti talvolta letali.

Come difendersi
Nel gennaio 2022 l’Unione Europea è 
stata pioniera nell’introdurre un nuovo 
regolamento che vieta negli allevamen-
ti l’uso routinario degli antibiotici, che 
potranno essere somministrati solo 
dietro prescrizione veterinaria e solo in 
caso di infezioni accertate. Entro il 2030 
si stima di ridurre così del 50% l’uso di 

antimicrobici nell’allevamento. Su indi-
cazione dell’Organizzazione mondiale 
della sanità, l’Unione Europea ha vietato 
l’uso degli antibiotici nelle piante e come 
promotori della crescita anche negli alle-
vamenti ittici, mentre i pesci curati con 
questi farmaci dovranno essere messi in 
commercio solo trascorso un periodo 
di tempo definito, dopo la sospensione 
del trattamento. 
Il sostegno da parte dei singoli stati allo 
studio di nuovi farmaci e lo sviluppo del-
le vaccinazioni si dimostrano ad oggi le 
armi più efficaci per contrastare la re-
sistenza microbica, ma anche i singoli 
consumatori hanno importanti respon-
sabilità, come assumere antibiotici solo 
se prescritti dal medico e non utilizzarli 
in autonomia per curare raffreddore o 
influenza, che nella maggior parte dei 
casi sono di origine virale e gli antibiotici 
quindi non possono nulla. 
Quando invece sono prescritti occorre 
prenderli senza sospendere prima l’as-
sunzione né prolungarla oltre il tempo 
indicato dal medico, e accompagnarli 
sempre ad integratori di lattobacilli o 

fermenti lattici. Ma anche quando andia-
mo a fare la spesa possiamo fare la diffe-
renza, riducendo il consumo di carne a 
due porzioni a settimana di quella bianca 
e una di quella rossa, limitando il più pos-
sibile il consumo di affettati e salumi e 
aumentando l’apporto di legumi, minimo 
tre volte a settimana. Meglio inoltre se si 
sceglie carne biologica da bovini, polla-
me o suini che hanno accesso a pascoli 
all’aria aperta, allevati in luoghi dignitosi 
e senza trattamenti antibiotici o ormo-
nali e con mangimi senza fertilizzanti o 
pesticidi. Lo stesso si può fare con il pe-
sce, prediligendo esemplari da pesca so-
stenibile e specie, anche poco note, ma 
che vivono nel Mediterraneo. 
Le riflessioni sull’ecologia integrale di 
Papa Francesco e l’approccio One Heal-
th ci ricordano che scelte più sostenibili 
e rispettose per gli animali e l’ambiente 
si traducono in scelte più salutari per 
l’uomo che vedrebbe ridurre così, non 
solo la minaccia dell’antibiotico-resisten-
za, ma anche del 25% il rischio di morte 
per cancro, ictus, malattie neurodegene-
rative e cardiovascolari.
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FRA NOI La rubrica dei giovani genitori
di Anna Lelli Mami

I COMPITI!

In questo periodo dell’anno 
i protagonisti dei discorsi 
fra genitori all’uscita della 

scuola, al telefono, il pome-
riggio sono i compiti. Ormai 
i maestri e i professori hanno 
svelato la loro strategia di in-
segnamento: ci sono quelli 
che ne danno molti, altri che 
ne danno pochi. Parallela-
mente i genitori si dividono 
in coloro che ritengono che il 
lavoro va fatto a scuola, altri 
invece apprezzano il fatto che 
i bambini abbiano il modo, se 
non l’obbligo, di riprendere le 
lezioni ascoltate in classe.
Ci sono insegnanti che prefe-
riscono iniziare l’anno scolasti-
co con calma per conoscere 
meglio la classe. Fanno lezioni 
brevi, e dedicano molto tem-
po al dialogo. Questo serve a 
creare sintonia, a mostrare i 
propri lati positivi e a insegnare 
ai bambini e ai ragazzi, che non 
aspettano altro, come gestire i 
momenti di crisi e nervosismo, 
che possono capitare anche ai 
migliori insegnanti. 
Per esperienza personale, il 
rapporto con i compiti asse-
gnati a casa si costruisce in 
classe: al termine della lezione 
sulla quale verteranno gli eser-
cizi da fare nel pomeriggio, la 
maestra, oppure il professore 
che vuole veramente aiutare i 
propri allievi nello studio au-
tonomo, sceglie un esercizio 
di matematica e lo svolge alla 
lavagna con gli allievi; ugual-
mente se si tratta di lingua 
straniera, la maestra farà un 
esercizio come esempio. Le 
poesie da imparare a memo-
ria dal venerdì alla domenica 
verranno lette ad alta voce, 
una riga per ogni alunno, per 
capire il ritmo del carme che 
aiuta nella memorizzazione.

Acasa esiste un rapporto 
a quattro tra compiti, 

alunno, genitore, gioco e atti-
vità pomeridiana. I giocattoli, 
i giochi elettronici, sistemati 
nell’angolo accanto al divano, 
le voci dei bambini provenienti 
dalla strada, che hanno già fini-
to il lavoro da fare a casa, op-
pure che lo faranno alla sera, 
richiamano il piccolo studen-
te:” Vieni a giocare, hai già stu-
diato a scuola!” Sarebbe utile 
programmare le attività extra 
scolastiche in base ai compiti 
assegnati e scegliere per pale-
stra, musica, uncinetto, dise-
gno e quant’altro i pomeriggi 
nei quali viene assegnato meno 
impegno a casa. Non accade 
quasi mai! Le tante possibilità 
del pomeriggio hanno un’at-
trattiva che il diario scolastico 
non ha di certo! Comunque 
sarebbe utile che, sia a scuola 
che in famiglia, le priorità fos-
sero molto chiare. E’ raro che 
un bambino mostri subito un 
talento sportivo o artistico 
straordinario. Se in questa fase 
della crescita lo si aiuta a orga-
nizzare bene lo studio, Chiara 

imparerà a essere veloce nei 
compiti a casa. Così, se in fu-
turo si capirà che per la danza 
deve allenarsi tutti i pomeriggi, 
saprà già come gestire il suo 
tempo. 
Il rapporto fra alunno e geni-
tore, in relazione ai compiti, 
può essere impostato in tre 
modi sbagliati ed ecco le fra-
si tipiche: “Fammi vedere, dai 
che ti aiuto io, così facciamo 
prima!” E: “Ma, non mi ricor-
do niente, lascia in bianco, 
chiedi domani alla maestra…” 
Oppure, peggio: “Telefona a 
Carlo che è tanto più bravo 
di te in matematica…” Esiste 
anche una quarta versione, 
più costruttiva riguardo il 
genitore o i nonni alle prese 
con i compiti, ed è quella che 
prevede che al bambino sia 
lasciata una certa autonomia 
ma che i passaggi vengano 
controllati e corretti di volta 
in volta, pagina per pagina, in 
un’associazione di menti, che 
comporta che per la mate-
ria di italiano sia coinvolta la 
mamma, per scienze il babbo 
o il nonno e così via.

I l qualcosa di non corretto 
che c’è in questo approccio 

è che il ragazzino raramente 
giunge ad essere sicuro di aver 
fatto bene un certo eserci-
zio, o scritto con impegno un 
tema interessante prima della 
verifica ufficiale, che è quella 
a scuola, con la maestra. Se la 
mamma o il nonno dicono che 
va bene, allora non occorre 
stare tanto a pensare. (Sempre 
sperando che la correzione 
dei compiti assegnati a casa sia 
un momento importante della 
lezione, recepito da maestri e 
professori come la possibilità 
di cementare in modo organi-
co l’apprendimento.)
L’arte dell’imparare e dell’inse-
gnare sono sorretti da equilibri 
fragili e preziosi, come una fi-
ligrana che intesse la mente, il 
cuore, le relazioni fra due età, 
quella della crescita e quella 
della maturità.
Una filigrana che sarà più 
dell’aver cultura, più dell’aver 
fiuto per gli affari oppure buo-
ne capacità sportive, bensì un 
ricamo dorato che splenderà 
di buonsenso.
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D iego stava sorseggiando il suo caffè 
quando la ragazza entrò nel bar. Una 
specie di visione per lui che mai aveva 

visto tanta grazia e bellezza unite insieme: gran-
di occhi cangianti e una massa di riccioli scuri a 
incorniciare un volto dai lineamenti perfetti. Pro-
cedeva altera come una dea, irraggiungibile ed 
estranea a tutto. Si avvicinò al bancone, ordinò 
una bibita. Era così vicina che Diego poteva aspi-
rare il suo profumo, un profumo dolce e aspro 
al tempo stesso.
Nel bar era calato il silenzio: tutti i presenti la 
guardavano incuriositi ed estasiati. Diego avreb-
be voluto rivolgerle la parola, ma era come se lei 
avesse alzato un muro attorno a sé.
Poi la ragazza pagò il conto e uscì. I commenti 
degli avventori si sprecarono.
Il giorno dopo Diego tornò nel piccolo bar, con 
la segreta speranza di rivedere colei che l’aveva 
tanto colpito. Eccola, infatti, ma stavolta non era 
sola. C’era un ragazzino con lei, forse il fratello, 
che adesso reclamava un gelato.
“Niente gelato, Diego!” l’ammonì la ragazza. 
“L’hai appena mangiato.”
Diego non si lasciò sfuggire l’occasione.
“Che strana coincidenza” commentò. “Suo fra-
tello si chiama come me.”
La ragazza sorrise appena, il ragazzino lo squadrò 
senza simpatia. Insieme uscirono e Diego li seguì 
con lo sguardo.
“Sono i nipoti della signora Rossi” spiegò il pro-
prietario del locale che aveva intuito il suo inte-
resse. “Tutti gli anni vengono a trascorrere le va-
canze di settembre qui. Abitano in Strada Rosa. 
Il bambino ha fama di essere pestifero, la ragazza, 
invece, come si può vedere, è molto bella.”
Diego non era del posto, anche lui era ospite 
di un parente. Però sapeva che Strada Rosa si 
trovava in fondo al paese, poco prima dell’argine, 
oltre il quale c’era il bosco e poi il fiume.
L’indomani tornò nel bar ma la ragazza non c’e-
ra. La delusione era cocente. Ma quale non fu la 
sua sorpresa quando, prima di cena, portando il 
cane a fare una passeggiata, si imbatté nella ra-
gazza e suo fratello. Fu proprio quest’ultimo ad 
avvicinarsi.
“Posso accarezzare il tuo cane?” chiese.

“Certo!” rispose Diego. “Si chiama King.”

Fu così che fece amicizia con Maria, questo il 
nome della ragazza. Seppe che aveva la sua 

stessa età, ventidue anni, e studiava all’universi-
tà, voleva diventare veterinaria perché amava gli 
animali e la natura.
Frequentandola, Diego si scopriva sempre più 
innamorato e anche Maria dimostrava di apprez-
zare la sua compagnia.
Un giorno lo invitò a casa sua.
“So cucinare delle ottime torte” lo tentò. “Spe-
cialmente le crostate alla frutta.”
Felice, Diego accettò l’invito e alla ragazza brilla-
rono gli occhi.
“Non sono poi così buone le sue torte” inter-
venne il ragazzino con una smorfia.
Adesso erano quasi le nove di sera e Diego si 
incamminò verso Strada Rosa. Ecco l’argine e i 
due cartelli con le relative frecce: Strada Rosa a 
destra, Strada Viola a sinistra.
Diego prese la destra. Già imbruniva e il bosco, 
oltre l’argine, era cupo e silenzioso.
“Strada Rosa si chiama così perché in passato 
nei giardini si coltivavano cespugli di rose e an-
che le case avevano quasi tutte l’intonaco dipinto 
di rosa” gli aveva detto Maria. “Io abito proprio 
nell’ultima casa, al numero dieci.”
Diego camminava di buon passo, ma aveva la 
sensazione che la via fosse interminabile. In più, 
adesso era buio e i lampioni mandavano una luce 
fioca. Non si vedeva quasi nulla e i rumori del 
bosco avevano qualcosa di inquietante. In lonta-
nanza, la risacca del fiume mandava addirittura 
un suono minaccioso.

Ecco finalmente la casa con il numero civico 
dieci. Strano che tutte le finestre fossero 

buie, come se fosse disabitata. Forse lui aveva 
capito male, si era confuso sulla data dell’appun-
tamento. Eppure ricordava benissimo la voce di 
Maria.
“Ti aspettiamo domani sera alle nove.”
Un po’ titubante, suonò il campanello. Nessuno 
rispose. Poco convinto, Diego riprovò. Quando 
stava per tornare sui suoi passi, un’imposta al se-
condo piano si aprì e lui udì la voce di un uomo.

“Che cosa desidera?” si sentì chiedere.
“Ho appuntamento con … Maria.” “Con la si-
gnorina Maria” si corresse.
L’altro stette in silenzio, poi gli puntò addosso la 
pila. L’improvviso fascio di luce lo accecò.
“Non credo proprio che la signorina Maria le 
abbia dato appuntamento.”
“Sono sicuro di sì” insistette Diego mentre in 
realtà non era più sicuro di nulla.

Finale del giallo

“La signorina Maria è mia sorella e non può 
averle dato appuntamento perché da anni 

non raggiunge più il paese. E’ anziana e costretta 
su una sedia a rotelle.”
Diego non si capacitava.
“Questa non è Strada Rosa?” domandò, colto da 
un improvviso dubbio.
“Questa è strada Viola. Strada Rosa si trova dalla 
parte opposta.”
Diego non voleva darsi per vinto. “Ho seguito 
l’indicazione della freccia …”
L’uomo si grattò il mento.
“Non capisco. Anzi, credo di capire … Forse 
il responsabile dello sbaglio è Diego, il nipote 
dispettoso della signora Rossi che ogni tanto si 
diverte a scambiare le indicazioni. Deve tornare 
indietro e seguire l’altra strada.”
Fu così che Diego, pur in ritardo, arrivò all’ap-
puntamento con Maria. Conobbe la signora 
Rossi che lo accolse calorosamente. Il ragazzino, 
invece, lo guardava stupito: si chiedeva come 
avesse fatto Diego a trovare la loro casa quando 
lui aveva di proposito invertito le indicazioni.
‘Questo giovanotto deve essere proprio in gam-
ba’ pensò e finalmente gli sorrise con simpatia.

FRA NOI La rubrica dei giovani genitori
di Anna Lelli Mami

di Maria Teresa Fiscaletti

giallo più
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lonare, trastullarsi di sciocchezze, 
ridere di tutto e di niente. Io que-
sta cosa la consiglio specialmente a 
quelle mie Lettrici troppo schiave 
dei doveri, coloro che non possono 
uscire di casa se quest’ultima non sia 
perfetta. E poiché non la vedono mai 
perfetta, purtroppo non si concedo-
no alcuna sosta o piacere. Una gior-
nata d’ozio, oppure sciocca, ci vuole, 
perdiana! 
Il computer spento, però, mi ha 
guardato senza alcuna benevolenza. 
Lui sa che cosa avrei dovuto fare e 
quanto avrei avuto da scrivere per 
rispettare le scadenze. Invece ho ma-
rinato la ‘scuola’: come spesso facevo 
da ragazza. Ma il mio computer do-
vrebbe anche sapere come sono fatta. 
‘Recupererò, vedrai, magari stanotte’ 
gli ho silenziosamente detto.   

 Prigioniera
Son spesso prigioniera della Vita
con fitte sbarre, secondini i muri…
Evadere vorrei in altro ruolo
diventando farfalla
merlo o un usignolo…
Diversa sarei io
con più fortuna
volando fino
al colore della Luna...

UNA GIORNATA 
DI VACANZA 

Ieri è venuto qui Silvio, il poeta. 
Naturalmente a pranzo. Una gior-
nata con lui per me è come una 

vacanza… Nel pomeriggio siamo 
partiti sulla sua scassatissima, vetu-
sta auto gialla d’epoca verso Arona 
ma, quasi giunti alla meta, si è ac-
corto di avere dimenticato l’orribile 
borsello rosso con dentro patente, 
portafoglio e documenti. Abbiamo 
continuato il viaggio come due clan-
destini, sperando che la Polizia non 
ci fermasse. Lui fischiettava, imme-
more e incosciente, come sempre, 
e l’ha fatto anche passando davanti 
a una pattuglia a cui io ho sorriso. 
Lui non era per niente preoccupato. 
Siamo finalmente arrivati dal pittore 
Monti, ad Arona. Lo studio del pit-
tore, in cui regna un caos inimma-
ginabile, così come si conviene a un 
artista, è un ricettacolo di strani per-
sonaggi: infatti non lo trovo mai solo. 
Da lui c’era un tale, poi ho saputo 
che fosse un farmacista, certo Ugo, 
che ha promesso a Silvio dei mobi-
li antichi per la sua nuova dimora. 
Insomma, un farmacista che pareva 
un antiquario. Nel cortile del Monti, 
troneggiava un terribile letto a una 
piazza di ferro nero, che il pittore 
aveva scovato chissà dove, in quale 
solaio o cantina, proprio per Silvio. 
Nero, dicevo, con la scena sulla te-
stiera di un tetro castello e di una 
luna da vampiri. Perfetto per Silvio 
che se ne è innamorato subito e si è 
messo a parlare con il Monti per ac-
cordarsi sul trasporto di quella spe-
cie di sarcofago. Intanto sono entrati 
altri personaggi che parevano ma-
novrati da un oscuro burattinaio. Il 
primo aveva capelli e barba rossi, mi 
sembrava un gattone soriano. Anche 
costui si è messo a commentare il 
letto, sorprendentemente approvan-
dolo e definendolo ‘magnifico’. Poco 
dopo, un barbiere, doverosamente 
baffuto, faccia pallida, occhi smarriti. 

Il barbiere ha incominciato a raccon-
tare di un certo letto di sua nonna, in 
qualche modo simile a questo ma ‘un 
po’ più bello’, poi andato purtroppo 
perduto durante un trasloco. Insom-
ma eravamo tutti intorno a tale letto 
in mezzo al cortile, come fossimo in-
tenti a una veglia funebre.
A un certo punto io e Silvio ci siamo 
congedati e andati a passeggiare sul 
lungolago, lasciandoli lì, mentre io mi 
chiedevo quando avesse il tempo di 
dipingere il Monti con tutte quelle vi-
site…. Però devo dire che con Silvio 
non mi annoio proprio mai. Quando 
sono con lui accade sempre qual-
cosa: tutto meno la banalità! Siamo 
tornati che faceva buio e dietro mio 
consiglio, a malincuore, ha evitato 
l’autostrada preferendo strade meno 
trafficate, sempre per il pericolo che 
ci fermassero. Anche se lui protesta-
va: “Che problema c’è, Gaia? Non ho 
i documenti ma si vede che sono io, 
nessun altro è come me!”. Il solito 
Ego grandioso, ma il suo narcisismo 
è simpatico. Nella casa buia mi atten-
deva il mio gatto. Miagolando sem-
brava dicesse: “Che cosa hai fatto di 
utile o importante oggi, donna?”. 
“Nulla” avrei risposto. Ma a volte è 
terapeutico e anti-malinconia bighel-

Dal diario di Gaia
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IL CANE, IL GATTO 
E DUE SOLITUDINI

La pioggia cadeva sottile sul-
le strade della città, l’asfalto 
in uno specchio grigio. Sotto 
una pensilina dell’autobus, un 
cane dal pelo fulvo osservava 
i passanti. Nessuno conosceva 
il suo nome. Forse un tempo 
ne aveva avuto uno, ma erano 
passati così tanti mesi da quan-
do era stato abbandonato che 
ormai rispondeva soltanto all’i-
stinto e l’istinto l’aveva salvato 
già due volte dall’essere cattu-
rato dall’accalappiacani. Eppu-
re conservava ancora fiducia 
negli esseri umani, nonostante 
tutto. Ogni volta che qualcuno 
gli passava vicino, lui agitava 
la coda, sperando. Viveva di 
avanzi, di carezze occasionali e 
di notti trascorse sotto i por-
tici, di cibo trovato nel parco, 
magari quello destinato ai gat-
ti. A proposito di gatti, a poca 
distanza, sui tetti di un vecchio 
quartiere, viveva un gatto nero 
dagli occhi color ambra. Nem-
meno lui aveva una casa. Era 
un trovatello e aveva impara-
to presto a cavarsela da solo. 
Dormiva nei sottotetti, si scal-
dava vicino alle canne fumarie 
e osservava il mondo dall’alto, 
con l’indipendenza tipica che 
contraddistingue i gatti. Se il 
cane cercava compagnia, al 
gatto importava soltanto un 
posto sicuro dove passare la 
notte. Nello stesso quartiere 
abitava Elena, quarantacinque 
anni appena compiuti. Viveva 
da sola in un appartamento 
pieno di libri e cactus. Amava 
le piante grasse. I pochi ami-
ci la descrivevano come una 
donna molto carina, brillante 
e gentile: eppure da anni non 
aveva una relazione sentimen-
tale. Non si trattava di una 
scelta precisa. Semplicemente, 
dopo alcune delusioni, aveva 
smesso di cercare qualcuno e 

di pensare all’amore. Lavorava 
come bibliotecaria e da tempo 
aveva imparato a convivere 
con il silenzio delle sue sera-
te. Sebbene spesso le pesasse. 
Dall’altra parte del parco vi-
veva Carlo. Cinquantacinque 
anni, insegnante. Due anni 
prima aveva precocemente 
perso sua moglie Anita dopo 
una lunga malattia. Da allora il 
mondo, per lui, non aveva co-
lore. Così come il suo lavoro. 
Era stato un insegnante entu-
siasta, ritenendo la sua quasi 
una missione: ma dalla morte 
di Anita tutto era senza signifi-
cato, anche la sua professione. 
Nel tempo libero, continuava 
a fare le stesse passeggiate che 
faceva con lei e si sedeva sulla 
stessa panchina. Una sera di 
novembre, le vite di Elena e 
Carlo iniziarono a intrecciar-
si, ma prima si incontrarono 
quelle del cane e del gatto ran-
dagi. Il cane stava attraversan-
do una strada quando un’auto 
gli sfrecciò troppo vicina. Spa-
ventato, corse alla cieca e finì 
nel parco cittadino. Lì vide il 
gatto nero. I due si fissarono. 
Il gatto arcuò leggermente la 
schiena e abbassò le orecchie. 
Il cane agitò la coda. Dopo 
qualche secondo, il gatto con-
cluse che quell’animale era un 
po’ stupido e niente affatto 
pericoloso: quindi si allontanò 
con eleganza. Il cane, invece, 
decise che avevano appena 
stretto amicizia. Da quel gior-
no iniziò a seguirlo. Il gatto 
tentò inutilmente di seminar-
lo tra i cespugli, sui muretti e 
perfino attraverso un passag-
gio strettissimo tra due recin-
zioni. Il cane trovava sempre il 
modo di ritrovarlo. Una set-
timana dopo, Elena uscì dalla 
biblioteca più tardi del solito. 
Vicino all’ingresso trovò il 
cane accovacciato sotto una 
tettoia.

“E tu chi sei?” chiese.
Lui rispose con uno sguardo 
pieno di speranza.
Elena gli comprò qualcosa da 
mangiare al negozio all’angolo. 
Il giorno seguente il cane era 
ancora lì. E il giorno successivo 
ancora.
Nel frattempo, Carlo conti-
nuava le passeggiate nel parco. 
Un pomeriggio vide il gatto 
nero intrappolato tra le reti di 
un cantiere. Con pazienza riu-
scì a liberarlo.
“Vai, bandito!” gli disse riden-
do.
Il gatto però non scappò subi-
to. Rimase qualche secondo a 
osservare quell’uomo dai ca-
pelli grigi e dagli occhi tristi.
Poi se ne andò.
Ma il giorno seguente tornò.
E quello dopo ancora. Carlo 
cominciò a portargli un po’ di 
cibo. Non avrebbe mai am-
messo di essersi affezionato, 
ma anche lui ormai aspettava 
ogni pomeriggio quella visita. 
Le settimane passarono. Intan-
to il cane accompagnava Elena 
fino a casa e poi rimaneva se-
duto davanti al portone.
Il gatto, invece, attendeva Car-
lo sulla panchina del parco.
Due solitudini umane e due 
solitudini animali si stavano 
lentamente avvicinando.
Il destino completò l’opera 
una domenica mattina.
Elena stava passeggiando con 
il cane quando l’animale vide il 
gatto e partì di corsa.
“Fermati!” urlò lei, invano.
Inseguendolo, Elena arrivò alla 
panchina dove sedeva Carlo.
Il cane raggiunse il gatto e gli si 
sdraiò accanto come fossero 
amici da sempre.
Il gatto sospirò con l’espres-
sione rassegnata di chi accetta 
una compagnia inevitabile.
“Sembra che questi due si 
conoscano” disse Carlo sorri-
dendo.

“Già. Proprio così!” ribatté 
Elena.
Parlarono qualche minuto. 
Poi mezz’ora. Poi un’ora. Sco-
prirono di avere molto più in 
comune di quanto immagi-
nassero. Entrambi conosce-
vano la solitudine. Entrambi 
avevano imparato a convive-
re con un’assenza. Nei giorni 
successivi continuarono a in-
contrarsi nel parco nel tardo 
pomeriggio. A volte parlavano 
di libri. A volte di viaggi. Car-
lo le raccontò di Anita: per la 
prima volta dopo anni, sentiva 
di poter parlare liberamente 
del proprio dolore. L’inverno 
lasciò lentamente spazio alla 
primavera e una sera Carlo in-
vitò Elena e quello che ormai 
era il suo cane, a cena. Il cane si 
accoccolò sul tappeto. Il gatto, 
che ormai aveva decisamente 
preferito la casa di Carlo alla 
libertà, sonnecchiava sulla sua 
poltrona preferita.
“Se qualcuno mi avesse detto 
che sarei tornato a sorridere 
grazie a un cane randagio e a 
un gatto senza casa, non gli 
avrei creduto” disse Carlo.
Elena rise. “Nemmeno io.”
Fu allora che Carlo prese la 
mano di Elena. Non per can-
cellare il passato o per sostitui-
re qualcuno. Soltanto per rico-
noscere che la vita, nonostan-
te tutto, aveva ancora qualcosa 
da offrire. Il cane alzò la testa 
e agitò la coda. Il gatto aprì un 
occhio e riprese a dormire. 
Ormai entrambi avevano un 
nome: Teo il cane, Zorro il 
gatto. 
Elena e Carlo trascorrevano 
gran parte delle serate e dei 
week end l’uno accanto all’al-
tra. “Casa” è quando due soli-
tudini decidono di condividere 
la strada. Questo pensavano 
e a entrambi sarebbe piaciuto 
averne una insieme. Con Teo 
e Zorro, naturalmente.
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L a pioggia cadeva fitta sui tet-
ti di Milano, trasformando i 
marciapiedi in specchi scuri. 

All’Hotel Bellombra, un antico alber-
go nascosto in una via laterale vicino 
alla stazione, nessuno sembrava avere 
voglia di parlare. Era quasi mezzanot-
te quando un urlo attraversò il corri-
doio del secondo piano.
Nel vestibolo, il grande orologio a 
pendolo batteva i rintocchi con un 
suono cupo, quasi metallico. Le lam-
pade tremolavano per il temporale 
e il profumo di cera dei pavimenti 
si mescolava all’odore umido degli 
impermeabili appesi all’ingresso. L’al-
bergo, di solito elegante e silenzioso, 
quella notte pareva trattenere il re-
spiro.
La cameriera, Teresa, aveva trovato 
la porta della stanza 17 socchiusa. 
Dentro, il profes-
sor Vittorio Lanza, 
famoso collezioni-
sta di libri antichi, 
giaceva senza vita 
accanto alla scriva-
nia. Sul tavolo c’e-
rano una tazza di 
tè ancora tiepida, una candela spenta 
e un volume raro aperto a metà. Dal-
la cassaforte, invece, era scomparso il 
manoscritto per cui il professore era 
arrivato in città.
La stanza era ordinata in modo inna-
turale. La sedia era accostata alla scri-
vania, le scarpe allineate vicino al let-
to, il cappotto appeso con cura. Solo 
un cassetto era rimasto aperto, vuo-
to, come se qualcuno avesse cercato 
qualcosa in fretta e poi avesse tentato 
di rimettere tutto a posto.
Quando arrivò l’ispettore Marta Ri-
naldi, il direttore dell’albergo la accol-
se con il viso pallido. «I clienti sono 
tutti nelle loro camere», disse. «Nes-
suno può essere uscito: il portone era 
chiuso.» Marta osservò il corridoio, 

re scalato. Nel cestino vide un fiam-
mifero spezzato. La tazza di tè aveva 
un leggero odore di mandorle amare. 
Marta la avvicinò al naso: l’odore era 
appena percettibile, ma sufficiente a 
farle stringere gli occhi. Poi osservò 
il vassoio: accanto al cucchiaino c’e-
ra una minuscola macchia scura, na-
scosta sotto una piega del tovagliolo. 
Sembrava tè versato, ma era troppo 
densa per essere solo tè.
L’ispettore fissò Teresa: «Lei ha det-
to di aver trovato la porta socchiusa, 
ma non ha mai spiegato perché fos-
se salita al secondo piano proprio a 
mezzanotte. Inoltre, solo il personale 
aveva accesso alle chiavi di servizio e 
solo lei servì il tè al professor Lanza.»
Teresa cercò di protestare, ma la 
voce le uscì debole, incrinata dalla 
stanchezza e dalla paura.

Marta la osservò 
come se stesse 
ricomponendo un 
puzzle pezzo dopo 
pezzo.
«Sul bordo del suo 
grembiule c’è una 
piccola bruciatura 

di cera» disse. «Quasi invisibile, ma 
compatibile con quella della candela 
trovata sul tavolino. E nella dispensa 
ho trovato una boccetta nascosta 
dietro i barattoli del tè.» «Una sem-
plice boccetta di vetro ambrato, sen-
za etichetta» continuò Marta. «Den-
tro c’era un liquido trasparente con 
un leggero odore di mandorla amara. 
All’inizio ho pensato a un vecchio ri-
medio medicinale, ma l’ho fatto subito 
analizzare col risultato che si trattava 
di un estratto concentrato di semi di 
drupa, ricco di composti che, se as-
sunti in dosi elevate, liberano cianuro. 
Non uccide sempre all’istante: provo-
ca capogiri, affanno e confusione. In 
una bevanda dal sapore intenso può 
passare inosservato.»

poi la serratura della stanza. Non era 
stata forzata.
«Quante chiavi esistono per questa 
camera?» chiese l’ispettore. Il diret-
tore esitò: «Una al cliente, una alla 
reception e una di servizio per il per-
sonale.» Marta annotò sul taccuino. 
Dopo una breve indagine, risultarono 
tre sospetti. Il primo era Enrico Val-
li, rivale del professore e studioso di 
manoscritti medievali, che era stato 
visto discutere con lui nel pomerig-
gio. La seconda era Clara Neri, nipote 
di Lanza, che avrebbe ereditato una 
fortuna e che era venuta in quell’al-
bergo a Milano dietro invito dello 
zio. Il terzo era Giorgio Malaspina, un 
mercante d’arte che quella sera ave-
va chiesto più volte di incontrare il 
professore.
Enrico Valli ammise la lite, ma negò 

Il segreto della stanza 17
di Gianlisa Savaré

tutto il resto. «Il professore voleva 
vendere il manoscritto a un collezio-
nista straniero. Io gli ho solo detto 
che era un errore.» Clara, con gli oc-
chi rossi, dichiarò di essere stata nel 
salotto dell’albergo fino alle undici. 
Malaspina, invece, sostenne di non es-
sere mai salito al secondo piano.
Le loro voci, nella sala della reception, 
rimbalzavano contro gli specchi do-
rati. Valli parlava con orgoglio ferito, 
Clara con paura sincera, Malaspina 
con una calma studiata. La cameriera 
Teresa era in disparte vicino alla scala, 
con il grembiule bianco tra le mani.
Marta iniziò dalla stanza. Sotto la fi-
nestra trovò alcune tracce di fango, 
ma fuori c’era solo un cortile chiuso 
e il muro era troppo alto per esse-

Sul tavolo c’erano una tazza di tè 
ancora tiepida, una candela spenta e 

un volume raro aperto a metà.
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Guardò anche il tappeto. Vicino alla 
porta, quasi nascosta dal disegno 

scuro della stoffa, c’era una briciola di 
cera. Non proveniva dalla candela sul 
tavolo: era più chiara, diversa. Marta 
capì che qualcuno aveva portato una 
candela già accesa, l’aveva usata per 
creare la scena e poi l’aveva sostituita.
«Il professore non è morto durante 
la notte», disse Marta, convocando 
tutti nella hall. «È stato avvelenato 
prima, con il tè. La candela e il libro 
servivano a far credere che fosse ri-
masto sveglio più a lungo. Il colpevole 
ha inscenato tutto dopo essere en-
trato nella stanza.»
Un mormorio attraversò la hall. Il 
direttore si asciugò la fronte con un 
fazzoletto. Clara si portò una mano 
alla bocca. Malaspina fece un passo 
indietro, come se la sola parola “ve-
leno” avesse reso l’aria più pesante. 
Marta continuò con voce tranquilla: 
«Il trucco era semplice. Bastava far 
sembrare complicato ciò che era av-
venuto in modo ordinario.»
«Qualcuno ha tentato di farmi crede-
re che quella boccetta fosse la prova 
decisiva» proseguì Marta. «Ma manca-
va un dettaglio: il tappo era quasi im-
macolato, come se fosse stato pulito 
con cura. Troppa cura. E sul fondo c'e-
rano soltanto poche gocce. Chi l'ha 
nascosta voleva che venisse trovata.»
E poi c’era la pista che portava a 
Giorgio Malaspina: nella sua valigia 
fu trovato un paio di guanti sporchi 
di fango. Ma Marta non era convin-
ta. «Troppo facile», mormorò. «Chi 
ruba un manoscritto raro non lascia 
le prove nella propria stanza come un 
principiante.» Il commissario aggrot-
tò la fronte.
“E poi c’è sempre questa boccetta, 
Teresa…”. Teresa abbassò lentamen-
te lo sguardo.
«È vero» sussurrò. «La boccetta era 
mia. Ma non conteneva veleno quan-
do l'ho nascosta. Ci tenevo un vec-
chio preparato che usavo per elimi-
nare i tarli dai mobili dell’albergo. 
L’avevo dimenticata lì da mesi.»
Marta annuì.

«Qualcuno l’ha svuotata, l’ha ri-
empita con il veleno e poi l’ha 

rimessa al suo posto, contando sul fat-

to che l’avremmo collegata a lei.»
Le dita della cameriera tremavano.
«Anni prima» disse con un filo di 
voce «il signor Lanza aveva acquistato 
per pochi soldi un libro appartenuto 
alla mia famiglia. Mi aveva promesso 
che, una volta studiato, me lo avreb-
be restituito. Invece sparì, fingendo di 
averlo venduto. Era l'ultimo ricordo 
di mio nonno.»
Per la prima volta la rabbia sostituì la 
paura nei suoi occhi.
«Sì, sono entrata nella sua stanza con 
la scusa di un tè caldo e, di nascosto, 
sì, ho ripreso il manoscritto. Poi... ho 
avuto paura. Ho pensato che sarei 
stata accusata di furto. Ma non l’ho 
ucciso.»
Fece una pausa.
Il commissario la fissò.
«E le impronte nel cortile?»
Teresa chiuse gli occhi.
«Quelle non sono mie.»
Marta annuì lentamente.
«Lo sapevo.»
Nella stanza calò il silenzio.
«Le impronte sono state create con 
i guanti del professor Valli» spiegò. 
«Ma non per incastrarlo. Sono state 
lasciate da chi quei guanti li indossava 
davvero.»
Valli sorrise appena.
«È un'accusa piuttosto fragile.»
«Lo sarebbe» rispose Marta. «Se non 
fosse per un particolare. Lei ha di-
chiarato di non essere mai entrato 
nella stanza dopo cena. Eppure sulle 
maniche della sua giacca abbiamo tro-
vato minuscoli frammenti della cera 
rossa caduta dal candeliere vicino alla 

poltrona del professore. Quella cera 
era stata prodotta esclusivamente 
per l’Hotel Bellombra e non era pre-
sente in nessun’altra stanza.»
Il sorriso di Valli svanì.
Marta continuò.

«L ei conosceva il rancore di Te-
resa nei confronti di Lanza. 

Sapeva del manoscritto e l’ha vista 
aggirarsi nel corridoio. Ha aspettato 
che uscisse, ha versato il veleno nella 
tazza ancora calda e, dopo la morte di 
Lanza, ha costruito il resto della mes-
sinscena. Ha perfino nascosto la boc-
cetta nella dispensa, certo che prima 
o poi sarebbe stata trovata.»
«Non potete provarlo.»
«Possiamo. Nel suo taccuino c'è una 
pagina strappata. Il frammento man-
cante è quello usato per avvolgere 
il tappo della boccetta, così da non 
lasciare impronte. La carta combacia 
perfettamente.»
Il commissario estrasse dalla car-
tella il piccolo pezzo di carta. L’orlo 
strappato coincideva con quello del 
quaderno di Valli. Per la prima volta il 
professore abbassò lo sguardo.
«Lanza aveva deciso di rendere pub-
blico il vero autore delle annotazio-
ni sul manoscritto» disse con voce 
spenta. «Anni di studi... e il mio nome 
sarebbe scomparso. Tutto il merito 
sarebbe tornato a lui.»
«Così ha scelto di eliminarlo» conclu-
se Marta.
Valli non rispose.
Quando il manoscritto fu recuperato 
dietro il pannello allentato del corri-
doio accanto alla stanza 17, la pioggia 
aveva quasi smesso di cadere. Teresa 
lo osservò un’ultima volta senza chie-
dere di toccarlo.
«Non volevo venderlo» mormorò. 
«Volevo soltanto riportarlo a casa.»
Per un momento nessuno parlò. Nel 
cortile restavano ancora le impronte 
di fango: non quelle di un fuggitivo, 
ma quelle di un uomo convinto che 
bastasse sfruttare il dolore altrui per 
cancellare il proprio delitto.
Fuori, pian piano le nuvole si apriva-
no lentamente, lasciando filtrare una 
luce pallida sull’Hotel Bellombra e fu 
allora che l’ispettore Marta Rinaldi 
uscì dall’albergo senza voltarsi.



Lo decisi la sera prima: mi sa-
rei alzato all’alba. Monica, mia 
moglie, ne aveva fatta una que-

stione di notevole importanza. Per 
lei era inammissibile ciò che stava 
accadendo. A me invece del latte 
non me ne importava granché, anche 
se dovevo riconoscere che era sec-
cante pagare il conto al lattaio senza 
che lui lo recapitasse a casa; tanto 
più che all’ora di cena di quella stes-
sa sera, telefonicamente, mi aveva 
avvertito che avrei dovuto rimbor-
sargli persino i vuoti non resi, il lat-
taio, dico, mi aveva detto così.
«In tutto fanno ventitremila lire.»
«Ma come?» avevo protestato, «se 
sono cinque giorni 
che non ricevo le 
bottiglie piene.»
«E io non ricevo i 
soldi.»
«Per forza, non…»
«Questo non è un 
problema mio» mi 
aveva interrotto lui. 
«Io il litro glielo mando ogni mattina 
con il furgone refrigerato che fa le 
consegne giù al mare in tutto il paese 
fin lì su da voi.»
«Sì, ma io del latte non ho sentito 
neppure il profumo, in questi ultimi 
giorni.»
«Non è un problema mio» aveva ri-
badito lui.
La simpatia no, ma l’onestà del latta-
io era fuori discussione; e ancor più 
quella del fattorino.
Quando riferii della telefonata a mia 
moglie, lei sentenziò: «Siamo il ber-
saglio di una banda di ladri.»
Ma quale bersaglio? Ma quali ladri, 
pensai trattenendomi dal riderle in 
faccia e replicando che in genere i 
ladri ambiscono a bottini più sostan-
ziosi che a qualche litro di latte par-
zialmente scremato, ma lei non ave-
va voluto sentire ragioni.
«E poi non è parzialmente screma-
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Dal mare
Racconto di Paolo Azzimondi

to» precisò. «Incominciano col lat-
te» aggiunse «e chissà cosa arrive-
ranno a fare.»
Non la riconoscevo più. Lei sempre 
così solare e ironica. La faccenda del 
latte la stava senza dubbio spaven-
tando.
«Ti rendi conto di dove viviamo?» 
mi aveva domandato mentre io cer-
cavo di minimizzare ciò che così tan-
to la turbava.
«Sì» avevo risposto, «in un bellissi-
mo casolare con annesso una picco-
la casa per ospiti o maestranze, in 
un crocevia tra il paese, il mare e il 
bosco.»

maestranze – al momento entrambi 
inesistenti –, dietro la tenda di una 
finestra con vista sulla porta d’in-
gresso, per poter spiare… Già, spia-
re cosa?
Qualsiasi cosa più o meno strana – 
non mi riusciva di pensarla losca, la 
cosa – che si fosse verificata nel mio 
cortile, questo mi dissi.
Lì, appostato, avrei tanto voluto 
sentirmi come Philip Marlowe, ma 
la sensazione che provavo non era 
precisamente quella, piuttosto per-
cepivo il disagio di un quarantenne 
nei panni di una Giovane marmotta.
A un certo punto, dalla via principa-
le, vidi sbucare i fanali del furgonci-
no refrigerato e pochi secondi dopo 
l’automezzo si fermò davanti a casa 
mia.
Dal furgone scese il fattorino, un ra-
gazzo che conoscevo bene e che una 
volta, vergognandosi appena, mi ave-
va confidato di voler diventare un 
attore. Aprì lo sportello, prese una 
bottiglia di latte e la mise sull’unico 
gradino davanti alla porta d’ingresso 
della mia casa. Si accese quindi una 

sigaretta e restò 
all’aria aperta 
a fumarsela in 
tranquillità, ma-
gari pensando e 
fantasticando su 
ciò che a quell’o-
ra stavano facen-
do a Cinecittà. 

Chissà se c’erano lattai a Cinecittà…
Dalla mancanza di fretta, dai gesti 
calmi e compassati del fattorino, 
dedussi che o era in anticipo sulle 
consegne, o la bottiglia appena posta 
sul mio gradino era l’ultima del giro 
per quella mattina. Sentivo dentro di 
me crescere l’impazienza o, meglio 
ancora, una strana premura.
«E vattene» sussurrai sottovoce ap-
pannando appena con il fiato il vetro 
della finestra. La sua sigaretta si con-
sumava troppo lentamente.
Finalmente gettò il mozzicone sul 
ghiaino bianco del cortile, la schiac-
ciò con il piede, raccolse il mozzico-
ne, salì sul furgone e ripartì.
Restai a osservare il cortile deserto; 
il bosco poco distante era una gran-
de macchia scura; il sole a oriente 
lanciava sul paesaggio i suoi baglio-
ri di luce e il cielo si stava tingendo 
d’azzurro.

Mia moglie mi aveva guardato con 
occhi di brace. «Bravo, continua a 
non voler capire.»

«D’accordo» mi arresi, «do-
mattina mi alzerò presto e 

cercherò di scoprire cosa succede al 
nostro latte.» L’idea mi faceva sen-
tire un po’ stupido, ma mia moglie 
parve calmarsi.
Così il mattino seguente mi alzai alle 
sei.
La primavera era da poco incomin-
ciata, ma faceva ancora freddo. Sot-
to il promontorio dove era costruita 
la mia casa, mugghiava il mare che 
faceva arrivare fin quassù tutto il suo 
fiato umido e salato. A causa di ciò 
rinunciai all’idea originale di un ap-
postamento tra le siepi del giardino 
e optai per nascondermi nel buio di 
una stanza della casa per gli ospiti o 

«D’accordo» mi arresi, 
«domattina mi alzerò presto e cercherò 
di scoprire cosa succede al nostro latte.»



Mi accorsi di lei solo quando 
era ormai giunta a pochi metri 

dall’ingresso del rustico. Da dove 
fosse sbucata non avrei saputo dir-
lo. Era una ragazzina alla quale non 
seppi dare un’età. Aveva il volto in-
durito e sporco, gli abiti – un ma-
glione bucato sui gomiti e una gonna 
troppo lunga, troppo larga, troppo 
sudicia, troppo tutto – gli abiti, dice-
vo, rivelavano più di qualsiasi parola, 
terribili verità senza gioia.
Furtiva, con movimenti circospetti e 
simili a quelli di un animale bracca-
to, si avvicinò al portone d’ingresso. 
Rapida, s’impossessò della bottiglia 
del latte che nascose sotto il ma-
glione e, di corsa, fuggì via. La seguii 
con lo sguardo fintanto che lei non 
scomparve tra gli alberi del bosco. 
Poi, con le pantofole ai piedi, il pi-
giama addosso e il freddo nelle ossa, 
recuperai una giacca a vento dall’at-
taccapanni e corsi fuori cercando di 
seguirla.
Attraversai il cortile provando a cor-
rere e mi addentrai nella boscaglia; 
lì mi ritrovai catapultato in un’altra 
notte: il bagliore dell’inizio del gior-
no non filtrava tra la vegetazione e le 
piante; l’assoluta mancanza di sentie-
ri mi costringeva a una ricerca senza 
criterio, vagando nel buio come in 
un labirinto senza uscita. Gli odori 
di resina e muschio e terra e verde 
si mescolavano disorientando il mio 
olfatto; la rugiada bagnava le mie 
pantofole e i calzoni del mio pigiama 
provocandomi sensazioni fastidiose; 
tutti gli uccelli del cielo già belli vi-
spi cantavano chissà quale felicità e il 
loro cinguettio si faceva via via sem-
pre più intenso.
Mi sembrava di girare in tondo. Mi 
pareva di essere finito dentro un’e-
norme trappola. Visto dalla finestra 
di casa non avevo mai creduto che 
quel bosco fosse così insidioso e sel-
vaggio e non so cos’altro.
Poco distante da dove mi trovavo, 
però, sentii uno starnuto. Secco, 
preciso, rivelatore.
Faticando, camminai in direzione di 
quel suono. I miei occhi, ormai abi-
tuati al buio, intravidero una specie 
di capanna fatta con zolle di terra, 
frasche, rami e foglie, anche se ca-
panna non era il termine esatto. Ciò 
che vidi era più semplicemente una 
tana, con felci intrecciate alla meno 

peggio che provavano a sembrare un 
tetto.
I miei passi sul terreno dissestato, il 
fruscio del fogliame e il canto degli 
uccelli non riuscirono in ogni caso a 
coprire il rumore del respiro ansan-
te di chi in quella tana aveva trovato 
rifugio.
Mi avvicinai con prudenza, come ci 
si avvicina ai nascondigli degli animali 
che si presumono feroci o feriti.

Nell’ombra vidi due grandi occhi. 
Le palpebre immobili e spalan-

cate. Intravidi anche il biancore dei 
denti, ma sulle labbra di quel volto 
non si leggeva alcun sorriso, soltanto 
una smorfia difficile da interpretare.
«Non aver paura» dissi, e soltanto 
in quel momento mi accorsi che la 
ragazza stringeva al petto un fagotto 
di anima e stracci.
Feci un passo verso di lei e lei si ri-
trasse di qualche centimetro.
«Come ti chiami?» le domandai. Non 
rispose.
«Non voglio farti del male» assicu-
rai, «se vuoi posso aiutarti.»
Per tutta risposta lei sistemò meglio 
tra le braccia il fagotto di stracci e 
spiegò: «Il mio bambino.» La voce 
era infantile, leggermente affannata, 
ma fiera di poter pronunciare quelle 
parole.
«Da quanto tempo siete nascosti 
qui, nel bosco?»
A quella mia domanda questa volta 

sorrise. Si stava lentamente rilas-
sando, per quanto potesse farlo una 
giovane donna braccata dal suo pas-
sato spaventoso.
«Non lo so.»
Mi avvicinai ancora un po’ e questa 
volta lei non si mosse. Mi inginoc-
chiai. Allungai la mano verso il bam-
bino e, scostando un lembo di stoffa 
consunto, gli scoprii il volto. Stava 
dormendo nonostante tutta la con-
fusione d’attorno.
«Come si chiama?»
«Joseph.» Pronunciò il nome del 
bambino sorridendo.
«In italiano si dice Giuseppe» spie-
gai stupidamente. «È un nome molto 
bello. E tu» continuai, «tu come ti 
chiami?»
  Si fece nuovamente seria. Non ri-
spose. Improvvisamente era tornata 
diffidente, come se rivelare il pro-
prio nome potesse in qualche modo 
comprometterla.
«Ascolta» le proposi, «perché non 
venite a casa mia. Ho una casa gran-
de e ho anche una moglie. Bisbetica, 
tra l’altro. Non sai cosa vuol dire bi-
sbetica? Una brontolona – bla bla bla 
… –, non sta mai zitta.»
La ragazza mostrò di nuovo il sor-
riso.
«Là, potrete lavarvi» aggiunsi, «cam-
biarvi gli abiti, mangiare, dormire in 
un letto vero. Eh? Cosa ne pensi?»
«Poi?» mi domandò la ragazza. La 
sua voce ora era sicura e ferma.



Già, bambina mia, poi… poi non lo 
so, pensai.
«Poi vedremo» risposi. «Quando 
avrete mangiato e vi sarete riposa-
ti, parleremo un po’. Decideremo in 
seguito cosa fare; non vorrai bere 
latte per sempre, spero.»
Alla fine la convinsi.
Passarono così tre giorni. Tre giorni 
nei quali seppi ben poche cose ri-
guardo ai miei ospiti.

La ragazza mi disse di chiamarsi 
Candida, ma non credo fosse il 

suo vero nome; mi confessò di es-
sere fuggita ma da dove o da chi o 
perché non lo seppi mai. Per il re-
sto, questa giovane madre col bam-
bino sempre in braccio – raramente 
lo adagiava nella culla di fortuna che 
mia moglie ed io avevamo recupera-
to dalla soffitta –, si muoveva in casa 
spostandosi da una stanza all’altra, 
con discrezione e sorpresa.
Si meravigliò di poter usare l’acqua 
calda ogni volta che lo desiderava, 
si stupì di poter 
mangiare tre vol-
te al giorno e di 
poter sprofondare 
su morbidi divani. 
Ogni cosa per lei 
era nuova.
Una sera la sorpresi 
che stava guardando con interesse la 
mia collezione di cd.
«Ti piace la musica?» le domandai.
Lei si strinse nelle spalle come per 
dirmi che non aveva un’opinione in 
merito e, in modo incoerente, mi 
domandò: «Che giorno è oggi?»
Glielo dissi.
«E che luna c’è in cielo?»
Non compresi il senso della sua do-
manda. La luna è la luna, ieri, stasera, 
sempre.
«C’è la luna piena, stasera?» chiese 
ancora.
 «Ah, ecco…»
Consultai un calendario appeso alla 
parete. «Domani, ci sarà» risposi. 
Presi poi un disco, lo inserii nel-
lo stereo e la stanza fu invasa dalle 
note di un concerto per violino. Lei 
si guardò attorno strabiliata, incapa-
ce di credere che tutta quella musica 
le piovesse addosso da ogni angolo 
della stanza.
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«Dobbiamo prendere alcune deci-
sioni importanti» l’avvisai, «ti va di 
parlare un po’?»

Ilsuo sguardo, estasiato dalla musica 
e, più in generale, da quel mondo 

di comodità e benessere nel quale 
si era venuta a trovare casualmen-
te, si rabbuiò; lo scintillio dai suoi 
occhi scomparve lasciando il posto 
a una muta preghiera. No, non vole-
va parlare. Non ancora. Ma quando? 
Dentro di me sentivo l’urgenza di 
dover agire: non potevo tenermi in 
casa due clandestini. Dovevo sapere. 
Dovevo – credevo – fare qualcosa, 
regolarizzare quella situazione. Con-
siderata la mia agiatezza ero nella 
condizione di adottare entrambi, ma 
per far ciò non bastava offrire loro 
ogni comfort e fargli ascoltare i vio-
lini di un concerto: bisognava fosse 
possibile. Come dovevo muovermi?
E mentre cercavo un pertugio, uno 
spiraglio nel muro dell’ostinato si-

lenzio di Candida, non mi ero accor-
to che la ragazza, in quei tre giorni, 
aveva passato parecchio tempo con-
versando con mia moglie.
Quello che sarebbe dovuto risultare 
il quarto giorno in compagnia della 
giovane madre e del suo bambino, 
iniziò per me piuttosto tardi.
Nel buio della camera cercai con la 
mano mia moglie nell’altra metà del 
letto senza trovarla. Allora accesi la 
luce. Guardai la sveglia: stranamente 
la suoneria non era entrata in funzio-
ne e il quadrante mi informava che le 
dieci erano passate da venti minuti.
Preso da un’inspiegabile premura, 
iniziai una frenetica messa in opera 
dei miei sensi.
«Perché non mi hai svegliato?» bron-
tolai con mia moglie raggiungendola 
poco dopo in giardino dove stava 
togliendo le erbacce da un’aiuola di 
trifogli.
«È vero, non l’ho fatto, ma mi pare 

di vedere che ci sei riuscito anche 
da solo.»
Guardandola capii che aveva voglia 
di scherzare, allora feci il gesto di 
strappare una manciata dei suoi ado-
rati trifogli.
«Lascia stare le mie aiuole.»
 «Altrimenti?»
Senza rispondere, con gesto fulmi-
neo, prese alcune erbacce da terra e 
me le infilò sotto la maglietta.
Le afferrai le mani inguantate e spor-
che di terriccio. Ci abbracciammo. 
Lei rideva. Restammo stretti stretti 
per qualche secondo.
«Ora lasciami» mi ordinò Monica, 
«devo terminare la mia opera.»
 Mi tolsi l’erba di dosso e domandai: 
«Dove sono Candida e Joseph?»
 «Se ne sono andati» m’informò lei 
con indifferenza, senza interrompe-
re il suo lavoro.
«Scusa? Puoi ripetere?»
«Hai capito bene. Se ne sono anda-
ti.»

«E tu hai lascia-
to che se ne an-
dassero così? Sai 
almeno dove si 
sono diretti?»
«Se stai pensan-
do di raggiun-
gerli e riportarli 
a casa nostra, 

lascia perdere. Ieri sera ho dato a 
Candida un po’ di soldi: era decisa 
ad andarsene. Se la caverà.»
«Ti sembra di aver agito in modo re-
sponsabile?» Mi stavo arrabbiando.
Mia moglie si alzò. Si tolse i guanti da 
giardinaggio. Mi guardò.
«Possibile tu non capisca?» mi chie-
se, ma non pareva stupita della mia 
ottusità.

Mi appoggiò le mani sulle spalle e 
inclinò la testa come suo solito. 

«Guardati attorno» disse accompa-
gnando le parole con un ampio gesto 
circolare del braccio. «Abbiamo una 
bella casa, un bel giardino. Viviamo 
in un posto splendido, eppure che 
senso avrebbe tutto questo se non 
potessimo viverlo e condividerlo in-
sieme, tu ed io?»
Prima ancora che replicassi riprese 
a parlare.
«Candida ha una vita di dolore e pri-

«Perché non mi hai svegliato?»
 brontolai con mia moglie.



vazioni alle spalle. È fuggita dal suo 
paese in cerca di un’esistenza mi-
gliore e più dignitosa per sé e per il 
suo bambino. Per qualche giorno, in 
questa casa, ha assaporato il gusto di 
ciò che per diritto ogni essere uma-
no dovrebbe avere, ma anche per lei 
l’agiatezza aveva un valore seconda-
rio, esteriore, se non poteva condi-
viderla con la persona che ama, con 
il suo uomo, il padre di Joseph.»
«Vuoi dire che è tornata da dove è 
venuta?»
«No, non credo. È andata via per 
correre incontro al suo uomo e ri-
comporre quella che lei chiama la 
sua famiglia. Solo con quell’uomo, 
mi ha detto, potrà essere felice tra i 
lustrini di questo strano paese, quasi 
libero, quasi bello, ma senz’anima. La 
tana nel bosco dove l’hai trovata non 
era peggio del suo Paese d’origine, 
forse, ma…»
 «E allora?»
 «E allora era la speranza di rivedersi 
con il papà di Joseph a fargliela sem-
brare accettabile, secondo me.»
«Sì, ma…»

«Sì, lo so. Ti stai domandando come 
pensa di ricongiungersi a lui.»
«Esatto.»
«Mi ha detto che prima di partire dal 
suo paese, lui le ha promesso che l’a-
vrebbe raggiunta e sarebbe arrivato 
dal mare in una notte di luna piena.»
 «Ma è assurdo.»
 Monica si strinse nelle spalle.
«Potrebbe sbarcare stanotte» insi-

stetti, «o tra una settimana, tra un 
mese, tra un anno…»
«Purché ci sia la luna piena» preci-
sò mia moglie che ammise: «Lo so, 
ma l’amore, soprattutto l’amore che 
scaturisce dal dolore e dal tormen-
to, non conosce ostacoli, se ne frega 
delle ipotesi.»
«Avrebbe potuto aspettare il suo 
uomo qui da noi.»
 «Oppure – come alla fine ha deciso 
– aspettarlo in riva al mare. Le fasi 
lunari non possono durare più di un 
mese; al limite, tornerà quassù, cosa 
dici?»

Abbracciai Monica con un senso 
di tenerezza struggente e in un 

sussurro le domandai: «Tu, così, per 
ipotesi, dove mi aspetteresti?»
Monica sciolse l’abbraccio. Il suo 
volto era tornato ridente. Disse: «Ti 
aspetterei alla bottega del lattaio.»
«Scusa?»
 Eh sì, dal lattaio: prima o poi passe-
resti a saldare il conto» e così dicen-
do mi diede un buffetto sul naso e 
corse in casa.
La seguii. La raggiunsi. E…
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CORSI GRATUITI A MILANO

A Milano in via Colletta 31 l’istituto La Casa organizza dei corsi gratuiti di vario ge-
nere (per neomamme, donne in menopausa, adozioni e per tutti) dal 30 settem-
bre. Ho scelto di pubblicare il calendario “Per tutte e tutti” perché più consono 

agli interessi delle lettrici ma, collegandovi per iscrivervi su www.istitutolacasa.it è disponi-
bile il calendario sempre aggiornato con tutti gli argomenti.

PER TUTTE E TUTTI
CM - ll corpo non mente

Ciclo di 4 incontri di gruppo per imparare cosa ci dice e cosa dice di noi il nostro corpo
1°: Introduzione e “primi ascolti”. Mercoledì 30/09 
2°: Che testa pesante!”. In ascolto delle tensioni del volto, collo e spalle. Mercoledì 14/10 
3°: Mi manca il respiro! In ascolto delle tensioni del torace e dell’addome. Mercoledì 28/10 
4°: Con la coda tra le gambe. In ascolto delle tensioni del bacino e delle pelvi. Mercoledì 11/11

L’orario degli incontri è sempre: 18.15-19.45

CONDUCE: ELENA CANZI - PSICOLOGA

Modalità: in presenza. Partecipazione gratuita



di Gianlisa Savaré

Su una vignetta della 
“Settimana Enigmisti-
ca” si vede un divano 

e sul divano due ragazzini 
che guardano la televisione 
parlando al cellulare: “Pron-
to, sono io, passami il tele-
comando per favore”. Fred-
dura da pelle d’oca perché 
non è la luna, è proprio, cir-
ca, la nostra terrestre realtà, 
sono proprio i nostri figli e 
nipoti quelli lì. 
Durante l’anno scolastico, 
all’uscita delle scuole me-
die inferiori e superiori, gli 
studenti li vedi tutti a capo 
chino sul cellulare; mentre 
un tempo era tutto un chias-
soso, festoso vocio come di 
prigionieri finalmente libera-
ti, ora prevalgono i din din 
delle connessioni dei telefo-
nini. Sono spesso conversa-
zioni tra loro stessi appena 
usciti, “ma dove sei finito? 
Sei già alla fermata del tram? 
O sei qui? Non ti vedo, dove 
sei?” Dove sei, dov’è, dove 

siete, dove stiamo finendo, 
dove siamo finiti tutti quanti, 
i cellulari ci inghiottiranno?
Anche quando entri nelle 
case trovi tutti i più giovani 
a capo chino, tu dici ciao e 
loro ti dicono ciao ma senza 
muoversi, come fa l’eco in 
montagna. I più educati ma-
gari alzano anche la testa e ti 
fanno pure un sorriso, il sor-
riso partecipe di una monta-
gna. E chissà che epidemia 
di cervicali tra qualche de-
cennio di capi chini e quanti 

tunnel carpali con tutto quel 
digitare. 
Pensieri scacciati da un’altra 
vignetta: c’è un automobili-
sta che va dal meccanico per 
il cambio dell’olio, “Si tenga 
pure l’olio ma cambi l’au-
to” gli consiglia il meccanico 
dopo un’occhiata al motore. 
La battuta ti strappa un sor-
riso, e anche dopo, mentre 
cerchi di rispondere al Vero 
o Falso, se è vero che la gi-
raffa pesa più dell’orso (sì, 
è vero, più del doppio), per 

ANTICHI RIMEDI
Il limone è sempre pronto 
a far del bene perché di-
sinfetta e potenzia le difese 
immunitarie. Rende la pelle 
elastica, i capelli lucidi e le 
unghie forti. Tutti i giorni 
dell’anno. Perché non smet-
te mai di fiorire e fare frutti. 
E in più
•	 Cento grammi di succo di 

limone contengono quasi 
6 grammi di acido citrico. 
Una quantità elevatissima 
che oltre a rendere aspro 
il gusto, dona al limone 
forti proprietà disinfet-
tanti, soprattutto a livello 
delle mucose: se si soffre 
di afte o infiammazioni alla 
bocca, gli sciacqui con ac-

qua e succo di limone aiu-
tano a rendere le mucose 
più forti e resistenti agli 
attacchi dei batteri.

•	 Grazie alla citrina, il limo-
ne aiuta anche la circola-
zione sanguigna. Questa 
sostanza, infatti, agisce 
fortificando i vasi sangui-
gni rendendoli più elastici 
e proteggendoli dall’ossi-
dazione. Inoltre la citrina 
diminuisce la viscosità nel 
sangue e lo rende più flu-
ido, diminuendo il rischio 
che si formino dei trombi.

•	 Per effetto dell’acido 
ascorbico, il limone ha an-
che la capacità di migliora-
re sensibilmente l’assorbi-
mento del ferro di origine 

vegetale.
•	 Il limone si rivela poi utilis-

simo anche per la bellezza 
esteriore. La vitamina C di 
cui è ricco stimola infatti 
la produzione di collagene 
e rende l’epidermide più 
elastica e resistente alle 
smagliature. Se a questo 
si aggiunge che la forte 
acidità esercita un effetto 

sgrassante, non è difficile 
comprendere come mai 
questo agrume sia utilizza-
to in moltissimi prodotti 
per la bellezza della pelle. 
Addirittura un rimedio 
popolare suggerisce di 
contrastare il problema 
della pelle grassa strofi-
nandola una volta alla set-
timana con una fettina di 
limone.

•	 Anche per la salute dei ca-
pelli e delle unghie il limo-
ne viene spesso utilizzato. 
Mezzo bicchiere di succo 
aggiunto all’acqua del ri-
sciacquo, dopo lo sham-
poo, rende i capelli lucidi 
e   dall’aspetto setoso, 
mentre per irrobustire le 

un attimo i pensieri pesan-
ti si allontanano. Poi, nella 
quiete della camera, dell’aria 
rinfrescata dagli ultimi tem-
porali, apri l’ultimo numero 
di Nuova e nostra e spunta-
no le risposte delle socie ri-
guardo al loro rapporto con 
la musica: è un capolavoro di 
spontaneità, oppure poche 
righe piene di ironia contro 
le ultime pensate di Trump 
per far vincere la sua squa-
dra, e così leggendo si sorri-
de e ci sembra di togliere le 
nostre nuvole grigie dall’ani-
ma; poi ogni sera sfogliamo 
qualche pagina e vediamo 
che c’è sempre qualcosa di 
nuovo. Sul comodino soc-
corre anche una matita che 
ci aiuta a risolvere i cruci-
verba o i rebus, guardiamo 
la nostra grafia sullo schema 
con qualche cancellatura e le 
correzioni, e mentre leggia-
mo e commentiamo quegli 
scritti quietamente, infine, ci 
addormentiamo. 
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di Gianlisa Savaré

I lavori di ottobre
Orto. E’ venuto il momento di seminare le varietà più vigorose di lattuga in-
vernale e primaverile. Anche se sono ancora un po’ verdi, raccogliete gli ultimi 
pomodori e lasciateli maturare sul terrazzo o sui davanzali delle finestre.
Bulbose. In giardino piantate i bulbi primaverili, ricordando d’interrarli a una 
profondità doppia rispetto al loro diametro.
Frutti. Piantate ora gli alberi da frutto come meli, peri, peschi, ciliegi, albicocchi. 
Ibisco. Portate in casa i vasi dell’Hibiscus rosa-sinesis, il più delicato, e poneteli 
in una zona fresca e luminosa, se possibile davanti a una grande finestra. Ba-
gnandoli una volta a settimana, continueranno a fiorire tutto l’inverno e tutta 
la primavera.

Crisantemo.

Narra una fiaba cinese che una fanciulla era intenta a sfogliare un fiore per sapere quanto fosse grande l’amore del suo fidanzato. Il 
dio del giardino le sussurrò: “Il tuo compagno ti amerà per tanti anni quanti sono i petali di questo fiore”. La ragazza tolse allora uno 

spillone dalla crocchia e tagliuzzò i petali in fili così sottili da prolungare sino a cent’anni la vita dell’amato. Nasceva così il crisantemo.
Dai preistorici crisantemi a pallone, con le infiorescenze violette, si è passati oggi a una ricca offerta di fiori a margherita, dotati di splen-
dide tonalità di colore, dal bianco sfumato di verde al rosa e al porpora che spiccano sul verde scuro del fogliame per molti mesi all’anno.
Coltivazione. Per coltivare i crisantemi in ciotole o nel giardino, a fine autunno occorre preparare il terreno con concimazioni ricche di 
letame e un buon drenaggio. In primavera, all’inizio di aprile, si fanno le talee prelevando i nuovi germogli con quattro o cinque foglioline 
e mettendoli a radicare in contenitori con terriccio misto a sabbia. A fine giugno le piantine vanno trapiantate, avendo cura di appoggiarle 
a tutori con fili di rafia, in modo che crescano dritte e ben sostenute.
Sbottonatura e raccolta. Per ottenere fiori più grandi e sani si lasciano in genere due o tre steli per ogni pianta e con l’indice e il 
pollice della mano si recidono pazientemente i getti laterali 
salvando il bottone centrale. Una volta raccolti, i fiori durano 
a lungo se si ha l’accortezza di aggiungere all’acqua del vaso 
qualche goccia di candeggina.
Trattamenti. Nel corso dell’estate s’irrorano i crisantemi 
con preparati a base di zolfo per combattere l’oidio o mal 
bianco, quella malattia fungina che, favorita dall’umidità, for-
ma una polvere biancastra sulle foglie e sui germogli.
Annaffiatura. I crisantemi fioriscono quando le giornate si 
accorciano e si fanno più fresche. Dunque, devono essere 
annaffiati al piede senza esagerare, perché l’eccesso d’acqua 
rischia di farli marcire anzitempo. Durante i mesi estivi si 
consiglia di proteggere le piante con reti antigrandine men-
tre a ottobre, quando i boccioli cominciano a schiudersi, è 
utile schermarli con teli di plastica antipioggia per evitare 
danni alle foglie e ai fiori.

POLLICE 
VERDE

Preparia-
moci 

all'inverno

unghie troppo fragili sono 
efficaci gli impacchi fre-
quenti con un batuffolo di 
cotone imbevuto di succo.

IN CUCINA
Ecco un piatto unico tanto 
gustoso quanto fresco e bi-
lanciato. La pasta fornisce la 
giusta quantità di amido che 
si va a combinare con le pro-
teine pregiate provenienti 
dalla mozzarella. Quanto ai 
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sali minerali e ai fattori vi-
taminici, pomodori e limo-
ne ne garantiscono in ab-
bondanza, mentre la giusta 
quota di grassi è assicurata 
dall’olio extravergine.

Pasta fredda 
con pomodorini, 

origano e mozzarella
Ingredienti per 4 persone: 
pipette rigate 300 g, pomo-
dorini 240 g, mozzarella di 
bufala 120 g, olio extravergi-

ne 60 g, 3 limoni non tratta-
ti, origano fresco, sale, pepe.
Portate a bollore una pento-
la d’acqua, salatela, e cuoce-
tevi la pasta, scolatela molto 
al dente, conditela con 20 g 
di olio e fatela raffreddare 
allargata su un vassoio. Nel 
frattempo tagliate a dadini la 
mozzarella, lasciandola sco-
lare dal suo latticello. Spre-
mete i 3 limoni e grattugiate 
la buccia di uno. Dividete in 

quattro i pomodorini. Rac-
cogliete in una ciotola la 
mozzarella scolata, i pomo-
dorini, le foglie di un bel ciuf-
fo di origano fresco, la buccia 
grattugiata del limone e con-
dite tutto con un’emulsione 
di olio, succo di limone, sale 
e pepe. Unite ora la pasta, 
ormai fredda, mescolate ac-
curatamente, lasciate insa-
porire per qualche minuto e 
servite.
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Dal dottore
"Signora lei è in sovrappeso. Le consiglio una dieta"
"Dottore vuole scherzare? Quando sarò morta avrò tutta l'eternità per essere pelle e ossa!" 

La scuola
Odio la scuola, mi fa impazzire… appena imparo una cosa vanno avanti con qualcos’altro...! 

Il carabiniere
Un carabiniere si arrampica su un albero, passa il suo maresciallo, che lo vede, si avvicina e gli chiede: "e tu che 
ci fai sopra quell'albero?" Quello risponde: "ho chiesto al maresciallo forestale che tipo di alberi sono questi, 
e lui mi ha risposto: salici!". 
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7, 2, 6

1.	 Ha sei facce ma non può truccarsi e ventuno occhi ma 
non può guardare...chi è?

2.	 Quando lo acquisti è nero, quando lo usi è rosso e 
quando lo devi buttar via è bianco. Che cos'è? 

3.	 Senza braccia e senza gambe ma corre e salta come un 
canguro. Cos'è? 

4.	 Riesce ad abbracciare mille persone in una volta sola...
chi è? 

5.	 Di questo male ne soffrono un po’ tutti...ma gli uccelli 
proprio no. Che male è? 

1.	 Sapete qual è il colmo per un bicchiere? 
	 Andare a Brindisi!

2.	 Qual è il colmo per un francese? 
	 Vivere in franciacorta

3.	 Qual è il colmo per un orologio? 
	 Avere un tic che va avanti per ore!

4.	 Qual è il colmo per uno zucchero? 
	 Avere un bellissimo velo...

5.	 Qual è il colmo per un cacciatore?
	 Uccidere gli anni che volano!
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ORIZZONTALI: 1.Nei casi 
gravi è riservata- 7. Un ma-
novratore nei cantieri edi-
li- 13. Il nome di Hood- 14. 
Teatro con sedili di pietra- 
15. Trasformano il danno in 
vanto- 16. La capitale della 
Norvegia- 17. Ha uno storico 
ponte sul Grappa- 19. L’arte 
degli incantesimi- 21. Segno 
sul corpo- 22. Costruiti per 
difendersi- 23. Adornano i 
colli femminili- 24. La prima 
capitale d’Italia- 25. Un’Anna 
dello schermo- 26. Vi sbarca-
rono i Mille- 27. Si ingoia con 
un sorso d’acqua- 28. Il bor-
do della pagina- 29. Quello di 
marcia indica i tempi stabiliti- 
30. L’ossatura del torace- 32. 

Si sperano giocando- 33. Sporge dalla manica- 34. Bevanda d’origine indiana- 35. Si preparano in camerino- 36. 
Confina con Idaho e Wyoming- 37. La Pignatta fa parte di Roma- 38. Emma… in Birdman- 39. Segue il delitto nel 
romanzo di Dostoevskij- 40. Il Connery 007- 41. La seconda consonante- 42. Con il re e la regina nel mazzo- 43. 
Usano l’alfabeto cirillico- 44. Branco di bovini- 45. Un’agile giravolta.

VERTICALI: 1. Si dice rispondendo al telefono- 2. Così è un bel tramonto- 3. Il portello della lavatrice- 4. Diminutivo 
di Giovanni- 5. In mezzo al Brennero- 9. Grave errore- 7. Un formaggio che si mangia a scaglie- 8. Filtri umani- 9. Poco 
più di zero- 10. Mezzo iato- 11. E’ vietato durante i lavori stradali- 12. Misure per cereali- 14. La madre del somaro- 15. 
Case singole con giardino- 17. Cotti nella pentola- 18. Il gambo che sostiene il calice- 19. La fata sorella di Artù- 20. 
Era bifronte in mitologia- 22. Finire male la propria attività- 29. Il fra campanaro di una canzoncina- 25. Ha un sorriso 
enigmatico-26. Si fanno con le mani sul corpo- 27. Un segno di pausa per chi legge- 28. Tanti, parecchi- 29. In piedi- 30. 
Titolo nobiliare- 31. Un pesce ottimo al forno- 32. Il Vasco che doppiò il Capo di Buona Speranza- 33. E’ alta se si rischia 
molto- 34. Si farciscono con sottilette e prosciutto- 36. Si battono con piacere- 37. Prova- 39. L’auto inglese- 40. Né mie 
né tue- 42. Fede senza pari- 43. Mezza Roma.

INDOVINELLI

1.	Il dado

2.	Il carbone

3.	La palla

4.	Lo sguardo

5.	Il mal di denti

 

REBUS

Sbarcar ad Ischia



 Ma dove ve ne andate, Ma dove ve ne andate,
povere foglie giallepovere foglie gialle

come farfallecome farfalle
spensierate?spensierate?

(“Foglie gialle” di Trilussa)(“Foglie gialle” di Trilussa)
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